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técnica  y reificación 


Entrevista  con  Paolo  Virno 
Por  Jun  Fujita  Hirose1 

Gramática  de  la  multitud  concluyó  avisándonos  que  esta- 
mos viviendo  un  «comunismo  del  capital».  Éste  es  un  comu- 
nismo que  ya  es  verdadero  pero  que  aún  no  está  vigente,  ya 
que  lo  vigente  es  siempre  el  capitalismo  (Capital  y Trabajo). 

En  Gramática,  Paolo  Virno  sacó  a la  luz  esta  verdad  del 
comunismo  encontrada  en  el  propio  corazón  del  capitalismo 
postfordista,  estableciendo  una  lista  de  predicados  atribuibles 
al  sujeto  gramatical  llamado  «multitud  contemporánea»,  uno 
de  los  cuales  era  el  «principio  de  individuación»  elaborado 
por  Gilbert  Simondon.  El  presente  libro  trata  a su  vez  de  ape- 
lar a una  vigencia  del  comunismo,  más  allá  de  su  verdad. 
Cuando  el  comunismo  se  hace  carne,  es  otro  título  posible 
de  este  libro  en  el  cual  nuevamente  retorna  Simondon,  esta 
vez  llevando  consigo  un  doble  concepto  antagonista  derivado 
de  su  «principio  de  individuación»:  «transindividualidad»  e 
«interindividualidad».  Se  oye  un  llamamiento  del  Virno 
simondoniano  a la  multitud  comunista: 
«¡Habla!,  para  que  yo  pueda  verte». 

© 


1 Esta  entrevista  fue  realizada  por  Jun  Fujita  Hirose  entre  el  25  de  julio  y el 
14  de  agosto  del  2004.  Jun  Fujita  Hirose  es  profesor  de  la  Universidad 
Ryukoku  (Kioto,Japón)  y ha  traducido  Gramática  de  la  multitud  al  japonés. 
Es,  además,  miembro  del  comité  de  redacción  de  la  revista  de  cine  Vértigo 
(Images  en  Manoeuvres  Editions,  Marseille,  Francia). 
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Cuando  el  verbo  se  hace  carne 


Desde  finales  de  la  década  1980,  el  pensamiento  de  Gilbert 
Simondon,  filósofo  francés  (1924-1989)  casi  olvidado  hasta 
ese  momento,  es  revalorizado  en  la  escena  filosófica  france- 
sa2 al  conectar  con  otra  corriente  filosófica  contemporánea: 
aquella  que  profundiza  la  lectura  de  la  obra  de  Gilíes 
Deleuze.  Cuando  menos,  todos  los  comentaristas  de  esta 
corriente  saben,  sin  excepción,  que  Simondon  era  un  filóso- 
fo «muy  querido  por  Gilíes  Deleuze»,  algo  que  Paolo  Virno 
reitera  al  evocar  su  nombre  en  sus  escritos.  De  hecho, 
Deleuze  publicó  en  1966  una  reseña  sobre  El  Individuo  y su 
génesis  físico-biológica  (retomada  en  L'Ile  déserte  el  autres  textes !, 
Editions  de  Minuit,  2002,  pp.  120-124);  ésta  no  parece  una 
simple  reseña  de  libro  sino  más  bien  un  texto  en  el  cual  se 
puede  encontrar  en  forma  extremadamente  concentrada  todo 
el  concepto  de  «indi-différent/ciation»,  que  se  desarrollaría 
— con  un  verdadero  carácter  de  centralidad—  tres  años  más 


2 En  1989,  año  de  su  muerte,  se  publicaba  una  nueva  edición  de  su  tesis 
secundaria  de  doctorado,  publicada  originalmente  en  1958:  Du  mode  d'e- 
xistence  des  objets  techniques  (Aubier)  [Del  modo  de  existencia  de  los  objetos  téc- 
nicos] y,  al  mismo  tiempo,  se  publicaba  la  primera  edición  de  la  segunda 
parte  de  su  tesis  principal  de  doctorado  L'Individuation  a la  lamiere  des 
notions  deforme  et  d’information  [La  individuación  a la  luz  de  las  nociones  de 
forma  y de  información]  defendida  en  1958,  con  el  nombre  de  L'Individuation 
psychique  et  collective  (Aubier)  [La  individuación  psíquica  y colectiva].  La  pri- 
mera parte  de  su  tesis  principal  de  doctorado  —publicada  originalmente 
en  1964—  fue  reeditada  en  1995  bajo  el  nombre  de  L’Individu  et  s a genése 
physico-biologique  (Millón)  [El  individuo  y su  génesis  físico-biológica].  En  1992, 
el  Colegio  Internacional  de  Filosofía  de  París  organizó  un  gran  encuentro 
dedicado  a la  obra  de  Simondon,  que  representó  su  decisivo  redescubri- 
miento y cuyas  actas  se  publicaron  con  el  nombre  de  Gilbert  Simondon. 
Une  pensée  de  Vindividuation  et  de  la  technique  (Albin  Michel)  [Gilbert 
Simondon.  Un  pensamiento  de  la  individuación  y de  la  técnica].  En  1993  se 
publicó  el  primer  libro  de  ensayo  monográfico  sobre  el  pensamiento  de 
Simondon:  Simondon  et  la  philosophie  de  la  culture  technique  (Deboeck) 
[Simondon  y la  filosofa  de  la  cultura  técnica],  de  Gilbert  Hottois.  Y luego,  en 
1999,  Muriel  Combes  publicó  un  libro  de  introducción  al  pensamiento  de 
Simondon  en  la  prestigiosa  serie  « Philosophies » (PUF)  llamada  Simondon. 
Individu  et  collectivité  [Simondon.  Individuo  y colectividad].  La  última  obra 
sobre  el  pensamiento  de  Simondon  es  hasta  ahora  una  obra  colectiva: 
Gilbert  Simondon.  Une  pensée  opérative  (Publications  de  l'Université  de 
Saint-Etienne)  [Gilbert  Simondon.  Un  pensamiento  operativo],  coordinada  por 
Jacques  Roux  y publicada  en  el  2002. 

3 Gilíes  Deleuze,  La  isla  desierta  y otros  textos,  Pre-textos,  Madrid,  2005. 
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tarde  en  Diferencia  y repetición.  Desde  1969,  es  decir  desde  el 
año  de  publicación  de  Diferencia  y repetición  y de  Lógica  del 
sentido,  el  pensamiento  de  Simondon  aparecerá  siempre,  de 
forma  directa  o indirecta,  en  los  escritos  de  Deleuze. 


Jun  Fujita  Hirose.  Tu  contribución  al  actual  redescubri- 
miento del  pensamiento  de  Simondon  parece  radicar  en 
dos  cuestiones  complementarias:  en  primer  lugar,  echar  luz 
sobre  la  importancia  —sobre  todo  política—  de  La 
Individuación  psíquica  y colectiva,  un  libro  de  Simondon  que 
fue  poco  leído,  por  ser  considerado  generalmente  como  de 
interés  restringido  al  pensamiento  de  la  técnica;  y en 
segundo  lugar,  trazar  relaciones  del  pensamiento  de 
Simondon  con  el  de  Marx,  con  el  propósito  de  aclarar  tu 
propio  concepto  de  «multitud  postfordista».4 

Hasta  donde  yo  conozco  has  escrito  por  lo  menos  tres 
textos  dedicados  al  pensamiento  de  Simondon;  primero  en 
Gramática  de  la  multitud5-,  luego  en  el  postfacio  de  la  edición 
italiana  de  La  Individuación  psíquica  y colectiva  (Derive 
Approdi,  2001)  retomado  en  el  presente  libro  bajo  el  título  de 
«Multitud  y principio  de  individuación»;  y en  tercer  lugar, 
en  el  último  número  de  la  revista  francesa  Multitudes  (num. 
18,  otoño  2004)  con  el  título  «Les  Anges  et  le  general  intellect. 
LTndividuation  chez  Duns  Scot  et  Gilbert  Simondon»  («Los 
Ángeles  y el  general  intellect.  La  individuación  en  Duns  Scoto 
y Gilbert  Simondon»).  De  hecho,  en  todas  estas  publicacio- 
nes te  interesas  por  el  mismo  libro:  La  Individuación  psíqui- 
ca y colectiva. 


4 Es  cierto  que  Muriel  Combes,  por  ejemplo,  dedica  buena  parte  de  su  libro 
Simondon.  Individu  et  collectivité  a esclarecer  el  gran  interés  de  La 
Individuación  psíquica  y colectiva,  aunque  en  su  caso  se  trata  sobre  todo  de 
reconocer  una  prefiguración  del  concepto  deleuziano  de  «pliegue»  en  el 
concepto  simondoniano  de  «transindividualidad»;  también  es  cierto  que 
Combes  encuentra  potencia  política  en  el  pensamiento  de  Simondon,  sin 
perder  de  vista  la  cuestión  contemporánea  de  la  organización  postfordista 
del  trabajo  y lo  hace  acercando  el  pensamiento  de  Simondon  justamente  al 
de  Marx.  Sin  embargo,  encuentra  esta  potencia  sobre  todo  en  Du  mode  d'e- 
xistence  des  objets  techniques  y,  por  lo  tanto,  su  demostración  se  limita  a 
tratarla  en  el  contexto  de  los  «objetos  técnicos». 

5 Paolo  Vimo,  Gramática  de  la  Multitud;  para  un  análisis  de  las  formas  de 
vida  contemporáneas,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003  (también,  Buenos 
Aires,  Colihue,  2003). 
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Cuando  el  verbo  se  hace  carne 


Las  primeras  preguntas  que  querría  hacerte,  entonces,  son: 
¿cómo  te  encontraste  con  el  pensamiento  de  Gilbert 
Simondon  por  primera  vez,  y por  qué  escribes,  por  lo 
menos  hasta  ahora,  siempre  sobre  su  libro  La  Individuación 
psíquica  y colectiva ? 


Paolo  Virno.  El  «principio  de  individuación»  ha  sido  desde 
siempre  una  cuestión  fundamental  para  mí.  Plantearse  qué 
es  lo  que  hace  singular  a un  individuo  me  ha  parecido  siem- 
pre una  pregunta  decisiva  que,  con  sólo  planteársela,  uno  se 
ve  en  la  obligación  de  suponer  que  el  individuo  es  un  punto 
de  llegada  de  un  proceso  complejo,  y no  un  punto  de  partida 
predeterminado.  El  concepto  de  «principio  de  individuación» 
permite  pensar  eso  que  es  único  e irrepetible  (la  singularidad) 
en  relación  estrecha  con  aquello  que  es  común  a (compartido 
por)  todos.  En  uno  de  mis  libros  de  hace  muchos  años, 
Convenzione  e materialismo  (1986),  había  justamente  un  capítu- 
lo intitulado  «Principium  individuationis».  Cuento  todo  esto 
para  explicar  el  porqué  de  mi  encuentro  con  Simondon. 
¿Cómo  se  me  podía  escapar  un  pensador  que  hizo  de  la  indi- 
viduación (física,  psíquica,  colectiva)  su  obsesión? 

De  Simondon  me  impactaron  mucho  dos  tesis.  La  prime- 
ra: en  cada  sujeto,  al  lado  del  componente  individuado,  per- 
siste siempre  una  cuota  de  realidad  preindividual.  Esto  signi- 
fica que  la  idea  misma  de  «sujeto»  tiene  que  entenderse  bajo 
la  forma  de  una  combinación  permanente  de  Común  y 
Singular.  La  segunda  tesis  sobresaliente  de  Simondon  tiene 
que  ver  con  lo  colectivo:  esto  no  comprime  ni  mortifica  al  indi- 
viduo, sino  que  es  el  ámbito  en  el  cual  la  individuación  se  refi- 
na y se  potencia.  Para  Simondon,  la  cuota  de  realidad  prein- 
dividual que  todo  sujeto  lleva  en  sí  puede  a su  vez  indivi- 
duarse, pero  solamente  en  la  relación  entre  muchos,  en  el 
colectivo,  en  la  cooperación  sociopolítica.  Sólo  en  la  praxis 
colectiva,  lo  preindividual  se  transforma  en  transindividual.  Y 
lo  transindividual  es  la  categoría  que,  en  el  nivel  de  la  globa- 
lización  postfordista,  puede  designar  una  esfera  pública  ya  no 
estatal,  una  democracia  no  representativa.  Bueno,  estas  dos 
tesis  son  realmente  nuevas.  Revierten  muchas  creencias  arrai- 
gadas, muchas  supersticiones  filosófico-políticas. 

Pero  no,  no  pasé  totalmente  por  alto  las  otras  obras  de 
Simondon.  Leí  atentamente  su  libro  sobre  la  técnica.  Hace  un 
año  le  dediqué  un  seminario  universitario  que  produjo  un 
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texto  que  aún  no  se  ha  publicado  (y  quizás  nunca  se  publi- 
que). Me  parece  que  el  pensamiento  simondoniano  sobre  la 
técnica  ayuda  a desechar  la  mayoría  de  las  elaboraciones  del 
siglo  XX,  que  van  desde  la  idea  de  una  técnica-catástrofe 
hasta  la  idea  de  una  técnica-liberación.  Simondon  reubica  la 
técnica  en  la  relación  del  hombre  con  el  mundo,  de  la  mano 
de  la  experiencia  estética,  religiosa,  política,  etcétera.  Pero  el 
tema  decisivo  es  quizás  otro,  por  lo  menos  en  mi  opinión:  la 
técnica,  para  Simondon,  es  transindividual,  es  decir,  expresa 
lo  que  no  llega  a individuarse  en  la  mente  del  individuo.  La 
máquina  brinda  rastros  externos  a lo  que  hay  de  colectivo  — 
de  especie/específico—  en  el  pensamiento  humano.  La  reali- 
dad preindividual,  no  pudiendo  encontrar  una  correspon- 
dencia adecuada  en  las  representaciones  de  la  conciencia 
individuada,  se  proyecta  al  exterior  bajo  la  forma  de  un  con- 
junto de  signos  utilizables  umversalmente,  de  esquemas 
lógicos  objetivados.  Para  Simondon  es  un  error  considerar  a 
la  técnica  como  un  simple  apéndice  del  trabajo.  Los  dos  tér- 
minos son  asimétricos  y heterogéneos:  la  técnica  es  transin- 
dividual, el  trabajo  mfenndividual.  Es  decir:  el  trabajo  conec- 
ta individuos  individuados,  mientras  que  la  técnica  le  da  voz 
a lo  que  es  común  en  todos  los  objetos  (justamente,  lo  prein- 
dividual). El  contraste  latente  entre  técnica  y trabajo  ya  había 
sido  resaltado  por  Marx:  recuérdense  las  famosas  páginas 
que  atribuye  al  general  intellect,6  o sea  al  pensamiento  en 
tanto  recurso  público  (o  transindividual),  el  gran  mérito  de 
reducir  a un  «residuo  miserable»  el  trabajo  asalariado,  bajo 
patrón,  sin  cualidad. 


Jun  Fujita  Hirose.  Lo  que  me  resulta  particularmente  intere- 
sante en  tu  lectura  de  la  obra  de  Simondon  es  justamente 
este  pasaje  de  alguna  manera  en  mutación,  de  la  cuestión  de 
la  «técnica»  respecto  del  general  intellect  (Simondon  nunca 
habló  de  intelecto  general). 

En  la  conclusión  de  su  libro  sobre  la  técnica  —Del  modo  de 
existencia  de  los  objetos  técnicos—  Simondon  diferencia  de 


6 Karl  Marx,  «Fragmento  sobre  las  máquinas»,  en  Elementos  fundamen- 
tales para  la  crítica  de  la  economía  política  (Grundrisse)  1857-1858,  Siglo 
XXI,  Madrid,  1996. 
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forma  radical  «actividad  técnica»  y «trabajo».  («La  actividad 
técnica  se  distingue  del  simple  trabajo  [...],  en  que  la  actividad 
técnica  conlleva  no  solamente  el  uso  de  la  máquina,  sino 
también  un  cierto  coeficiente  de  atención  al  funcionamiento 
técnico,  mantenimiento,  regulación,  mejora  de  la  máquina, 
que  prolonga  la  actividad  de  invención  y de  construcción);  y 
también  encuentra  en  el  «trabajo»  la  «causa  primera  de  alie- 
nación»: para  Simondon,  la  cuestión  marxiana  de  la  «pro- 
piedad de  los  medios  de  producción»  es  secundaria,  y en  su 
opinión  tiene  que  ver  solamente  con  «una  de  las  modalida- 
des de  esa  alienación»,  es  decir,  «la  alienación  económica». 
Esto  es  así  en  la  medida  en  que  el  «trabajo»  —mejor  dicho,  la 
«división  del  trabajo»—  pone  en  relación  a los  obreros  úni- 
camente en  tanto  «individuos  constituidos»  alienándolos  de  la 
«construcción  de  una  [...]  relación  transmdividual»,  o sea,  de 
alguna  individuación  colectiva  con  la  que  cada  obrero 
podría,  a condición  de  ser  un  sujeto  «más  vasto  que  el  indi- 
viduo», «expresarse  en  el  objeto  técnico»  (o,  más  exactamen- 
te, en  la  «génesis  continua  del  objeto  técnico»).  De  ahí  que 
Simondon  diga:  «Para  reducir  la  alienación  [...],  el  trabajo 
debe  volverse  actividad  técnica». 

Pero  me  parece  —por  lo  menos  en  Del  modo  de  existencia 
de  los  objetos  técnicos  — que  Simondon  se  limita  a tratar  sólo 
las  cuestiones  referidas  a la  producción  material  por  medio 
de  la  «máquina»  o del  «objeto  técnico»,  por  lo  que  se  trata 
exclusivamente  de  un  «conocimiento  del  objeto  técnico» 
cuando  habla  de  la  «carga  de  realidad  preindividual»  (apei- 
ron,  «la  naturaleza»,  etcétera.)  que  todo  sujeto-obrero  lleva  en 
sí.  Y,  en  consecuencia,  Simondon  concluye  diciendo  que  «la 
empresa,  conjunto  de  objetos  técnicos  y de  hombres,  debe 
ser  organizada  a partir  de  su  función  esencial,  es  decir,  de  su 
funcionamiento  técnico».  En  cambio,  cuando  tu  hablas  de 
la  «carga  de  realidad  preindividual»  conectándola  con  el 
concepto  de  general  intellect,  no  te  interesas  sólo  por  el 
conocimiento  de  la  máquina,  sino  por  el  «intelecto  en  gene- 
ral» del  animal  humano  en  tanto  «hablante-pensante»,  lo 
que  te  permite  en  primer  lugar  tratar  la  cuestión  de  la  pro- 
ducción inmaterial  (o  cognitiva)  que  no  necesita  de  ninguna 
máquina  material  como  medio  principal  de  producción  y, 
además,  de  hacer  del  concepto  de  «transindividualidad» 
una  herramienta  decisiva  en  tu  «análisis  de  las  formas  de 
vida  contemporáneas». 
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Por  lo  tanto,  en  Gramática  de  la  multitud  dejas  translucir  una 
insatisfacción  con  las  expresiones  de  Marx  en  relación  al  con- 
cepto de  general  intellect,  en  la  medida  en  que  él  «considera  el 
"intelecto  general"  en  tanto  capacidad  científica  objetivada, 
como  sistema  de  máquinas»,  es  decir  como  «objeto  técnico» 
en  términos  simondonianos.  En  este  sentido,  ¿qué  opinión  te 
merece  la  tesis  que  Simondon  explica  en  la  «Conclusión»  de 
Del  modo  de  existencia  de  los  objetos  técnicos?  ¿No  es  justa- 
mente esta  insatisfacción  común  al  Marx  de  los  Grandrisse  y 
al  Simondon  del  libro  sobre  la  técnica  lo  que  lleva  a tu  relec- 
tura de  El  Capital  de  Marx  (sobre  todo  de  las  páginas  sobre  el 
concepto  de  «fuerza-trabajo»  en  tanto  «suma  de  todas  las  acti- 
tudes físicas  e intelectuales  existentes  en  la  corporeidad»)  en 
conjunto  con  La  Individuación  psíquica  y colectiva  de  Simondon? 


Paolo  Virno.  Tienes  razón.  Podemos  utilizar  a Simondon 
sólo  durante  un  trecho  del  camino.  En  un  momento  dado  es 
necesario  despedirse  también  de  él  (así  como  de  muchos 
otros  pensadores  «amigos»),  y continuar  solos.  Simondon 
pone  en  evidencia  el  carácter  transindividual  de  la  técnica  y 
de  lo  colectivo,  pero  no  capta  (¿cómo  podía  hacerlo  por  otro 
lado?)  el  momento  en  el  cual  estas  dos  formas  distintas  de 
transindividualidad  se  conectan  estrechamente,  es  más,  se 
fusionan  (transformándose  por  eso  mismo  en  algo  distinto  a 
lo  que  eran  por  separado).  El  punto  de  fusión  es  el  trabajo  vivo 
contemporáneo,  la  «intelectualidad  de  masas»  o «trabajo  cog- 
nitivo»,  como  se  quiera  llamarlo.  El  trabajo  vivo  contemporá- 
neo es,  al  mismo  tiempo,  colectivo  sociopolítico  y general  inte- 
llect. La  fuerza-trabajo  se  ha  transformado  en  fuerza-inven- 
ción: no  porque,  trabajando,  comprenda  el  funcionamiento  de 
la  máquina,  sino  porque  desarrolla  la  técnica  más  allá  de  la 
máquina,  por  medio  de  una  cooperación  entre  sujetos  vivos 
basada  en  el  pensamiento,  el  lenguaje,  la  imaginación. 

La  dificultad,  para  todos  nosotros,  está  concebir  de  forma 
ademada  el  doble  perfil  del  general  intellect:  por  un  lado,  base 
de  una  producción  social  ubicada  más  allá  de  la  época  infa- 
me del  trabajo  asalariado;  por  otro,  base  de  instituciones  polí- 
ticas que  dejan  atrás  al  Estado,  sus  aparatos  administrativos 
centralizados,  la  obligación  de  obedecer,  etcétera.  En  este 
doble  perfil  se  puede  reconocer,  si  se  quiere,  lo  transindivi- 
dual-técnico  y lo  transindividual-colectivo.  Con  la  salvedad 
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de  agregar  que  a estas  alturas  ya  es  otra  cosa,  distinta  a las 
dos  raíces  en  las  que  se  origina.  A este  transindividual,  al 
mismo  tiempo  «técnico»  y «político»,  a veces  estoy  tentado 
de  llamarlo  comunismo  Pero,  para  no  perturbar  a nadie,  me 
limito  a decir  que  es  el  lugar  común  de  la  praxis  humana. 

Para  volver  a Simondon,  seguramente  es  ingenuo  cuando 
habla  de  política.  En  esas  ocasiones  parece  vivir  por  debajo  de 
sus  posibilidades.  Hay  en  él  más  conceptos  políticos  cuando 
no  se  ocupa  de  política:  por  ejemplo,  en  sus  páginas  sobre  la 
«individuación  colectiva»  y sobre  la  invención  técnica. 


Jun  Fujita  Hirose.  Entonces,  el  general  intellect,  entendido  en 
este  sentido,  no  tiene  solamente  un  «doble  perfil»,  técnico  y 
político,  tiene  también  una  «ambivalencia».  El  «trabajo  vivo 
contemporáneo»  —basado  en  el  general  intellect—  es  real- 
mente un  «trabajo»  que  produce  plusvalor  (incluso  se  puede 
decir  que  el  «trabajo  vivo  contemporáneo»,  dentro  del  cual 
se  moviliza  una  «fuerza-invención»  pura,  es  más  «producti- 
vo» que  el  trabajo  «moderno»).  Cuando  se  habla  del  «traba- 
jo vivo  contemporáneo»  me  parece  que  ya  no  es  posible 
mantener  la  distinción  simondoniana  entre  «técnica»  y el 
«trabajo»,  porque  aquí  la  «transindividualidad»  tan  propia 
de  la  técnica  se  reubica  en  el  corazón  mismo  del  «trabajo»: 
trabajo  transindividual  (En  Gramática,  haces  notar,  al  respec- 
to, la  falta  de  fundamentos  de  la  posición  de  Jiirgen 
Habermas,  que  considera  al  «trabajo»  como  «actuar  instru- 
mental» puro,  oponiéndolo  al  «actuar  comunicativo»). 

Dicho  esto  quisiera  retomar  lo  planteado  por  Simondon 
sobre  la  cuestión  de  la  «alienación».  Si  la  «interindividuali- 
dad» del  trabajo  era  la  «primera  causa  de  alienación»  en  la 
producción  «moderna»,  y si  la  «transindividualidad»  -o  el 
«actuar  comunicativo»  en  términos  de  Habermas—  es 
«puesta  a trabajar»  en  la  producción  postfordista,  ¿qué  se 
podría  decir  de  la  «alienación»  en  el  contexto  postfordista? 
Tanto  desde  el  punto  de  vista  simondoniano  de  la  «interindi- 
vidualidad» de  la  división  del  trabajo,  como  desde  el  punto 
de  vista  marxiano  de  la  «propiedad  de  los  medios  de  pro- 
ducción», me  parece  que  es  muy  difícil  hablar  de  «aliena- 
ción» en  relación  a la  producción  postfordista,  porque  en  ella 
los  medios  de  producción  no  son  otra  cosa  que  el  propio  gene- 
ral intellect,  directamente  compartido  por  todos  los  sujetos 
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productores.  De  ahí  que  surja  la  siguiente  pregunta:  ¿Crees 
que  plantearse  la  cuestión  de  la  «alienación»,  tanto  de  la 
forma  en  la  que  lo  hace  Marx  como  en  la  que  lo  hace 
Simondon,  continúa  siendo  eficaz  en  el  contexto  postfordis- 
ta?  Si  la  respuesta  es  sí,  ¿cómo?  Si  es  no,  ¿por  qué? 

La  «ambivalencia»  del  general  intellect  no  se  limita  a su 
perfil  técnico,  abarca  también  el  perfil  político  en  la  medida 
en  que  lo  «transindividual-colectivo»  —basado  en  el  «inte- 
lecto general»  — pone  en  crisis  el  sistema  político-parlamen- 
tario del  Estado  a la  vez  que  de  esto  podría  resultar  no  sólo 
una  «democracia  no  representativa»  sino  también  «un  creci- 
miento hipertrófico  de  los  aparatos  administrativos»  (tal  y 
como  haces  notar  al  final  del  segundo  capítulo  de  Gramática). 
Es  muy  cierto  que,  en  la  coyuntura  internacional  actual, 
sobre  todo  alrededor  de  la  cuestión  de  Irak,  resulta  más  evi- 
dente que  nunca  la  «prominencia  del  decreto  en  relación  a la 
ley»,  no  sólo  en  el  caso  de  la  administración  estatal  de 
EE.UU,  también  en  el  caso  de  la  japonesa,  italiana,  española, 
etcétera.  En  este  contexto  me  parece  muy  interesante  que  la 
gente  se  cuestione  si  hay  legitimidad  en  tal  decreto  o si  hay 
legitimidad  en  tal  soberanía  que  realiza  una  serie  de  decre- 
tos. Esto  es  interesante  justamente  porque  me  parece  que,  en 
lo  «transindividual-colectivo»,  ya  no  basado  en  el  «contrato» 
— que  en  cambio  era  necesario  en  toda  relación  interindivi- 
dual según  Simondon—,  no  nos  encontramos  ya  frente  a una 
legitimación  de  la  soberanía;  y además,  es  esta  imposibilidad 
de  legitimarse  la  que  permite  paradójicamente  a las  admi- 
nistraciones estatales  realizar  decretos  (sin  legitimarse). 


Paolo  Virno.  Hiciste  referencia  a muchas  cuestiones  impor- 
tantes y complicadas.  Quizás  demasiadas.  Tengo  miedo  de 
poder  contestar  sólo  una  parte  de  ellas. 

En  primer  lugar:  es  muy  cierta  la  ambivalencia  de  la  que 
hablas  en  relación  al  trabajo  postfordista.  En  determinado 
sentido  ha  absorbido  en  sí  mismo  a la  transindividualidad 
de  la  técnica:  el  trabajo  del  individuo  no  se  suma  al  trabajo 
de  otros  individuos,  dando  lugar  de  esta  manera  a una  coo- 
peración interi ndividual;  por  el  contrario,  el  trabajo  del  indi- 
viduo se  presenta  bajo  la  forma  de  una  manifestación  parti- 
cular de  una  cooperación  fransind  i vidual  determinada  con 
antelación.  Además,  el  trabajo  postfordista  ha  absorbido  en 
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sí  mismo  también  a la  transindividualidad  de  lo  colectivo:  de 
hecho,  muchas  operaciones  productivas  se  asemejan  a accio- 
nes políticas,  exigen  la  presencia  ajena,  se  miden  con  lo  posi- 
ble y lo  imprevisto.  Por  lo  dicho,  parece  que  el  trabajo  se 
extiende  hasta  el  infinito,  es  decir  hasta  incluir  eso  que, 
según  la  economía  política,  no  era  trabajo:  pasiones,  afectos, 
juegos  de  lenguaje,  etcétera.  De  ahí  la  crítica  a Habermas,  a 
su  contraposición  entre  «acción  instrumental»  y «acción 
comunicativa».  Pero  prestemos  atención:  si  todo  es  trabajo, 
se  podría  decir  también  que  ya  nada  lo  es.  Con  esto  quiero 
decir:  el  trabajo  pierde  su  especificidad,  se  nubla  la  línea  de 
demarcación  que  lo  separaba  del  resto  de  la  experiencia.  En 
cierto  sentido,  hoy  el  trabajo  es  realmente  productivo  (de 
plusvalor  y de  ganancia)  únicamente  si  coincide  con  las 
capacidades  humanas  que  antes  se  aplicaban  al  no-trabajo. 
Aquí  está  la  ambivalencia:  todo  es  trabajo,  pero  justamente 
este  hecho  está  haciendo  explotar  el  concepto  mismo  de  «tra- 
bajo». A estas  alturas  habría  que  hablar  de  actividad  transin- 
dividual en  tanto  enfrentada  al  término  de  «trabajo».  Con  la 
salvedad  de  aclarar,  naturalmente,  que  hoy  el  capitalismo  es 
fuerte  justamente  porque  logra  comprimir  la  actividad  tran- 
sindividual en  ese  chaleco  de  fuerza  que  representa  el  traba- 
jo. La  ambivalencia  y la  mutación  del  juicio  tienen  aquí,  en 
esta  compresión,  sus  bases  materiales. 

Por  lo  que  refiere  a la  alienación,  permitime  una  reflexión 
más  estrictamente  filosófica.  En  mi  opinión,  deberíamos  dife- 
renciar entre  «reificación»  y «alienación»,  considerando  a la 
primera  como  una  cosa  positiva;  es  más,  como  la  única  cosa 
que  se  opone  en  forma  de  antídoto  a la  «alienación».  Llamo 
«reificación»  al  proceso  por  el  cual  la  realidad  preindividual 
se  transforma  finalmente  en  una  «cosa»  externa,  una  res  visi- 
ble, un  fenómeno  manifiesto,  un  conjunto  de  instituciones 
públicas.  Y llamo  «alienación»  a la  situación  por  la  cual  lo 
preindividual  continúa  siendo  un  componente  interno  del 
sujeto  que,  sin  embargo,  éste  no  puede  controlar;  alienada  es 
la  realidad  preindividual  que  queda  implícita,  como  un 
supuesto  que  nos  condiciona  pero  que  nunca  logramos  atra- 
par. En  este  sentido  diría  que  la  «alienación»  postfordista 
consiste  en  el  hecho  de  que  lo  preindividual,  a pesar  de  ser 
la  base  efectiva  de  la  producción  social,  no  deviene  res  publi- 
ca, organismo  político,  democracia  no  representativa.  Lejos 
de  implicarse  el  uno  al  otro,  los  conceptos  de  alienación  y 
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reificación  se  ubican  en  las  antípodas.  La  reificación  es  el 
único  remedio  para  el  desposeimiento  alienante.  Y vicever- 
sa: son  la  existencia,  el  pensamiento  y el  modo  de  ser  no  sufi- 
cientemente reificados,  los  que  están  alienados. 


Jun  Fujita  Hirose.  Esta  redefinición  radical  del  concepto  de 
«reificación»  ( Verdinglichung ) como  transformación  de  la  rea- 
lidad preindividual  en  res  transindividual  está  ubicada  en  el 
corazón  de  este  libro  hasta  el  punto  de  que  su  mismo  título 
da  cuenta  de  esta  «reificación»  que  antes  mencionaste:  el 
devenir-carne  del  verbo,  o sea  el  devenir-res  de  la  naturale- 
za preindividual  compartida  por  todos  los  sujetos. 

En  el  capítulo  «Elogio  de  la  reificación»  propones  dife- 
renciar reificación  no  sólo  de  «alienación»  sino  también  de 
«fetichismo»:  en  tu  opinión,  la  «reificación»  puede  ser  un 
«antídoto»  tanto  frente  al  «fetichismo»  como  frente  a la  «alie- 
nación». Para  explicar  esta  distinción  entre  «reificación»  y 
«fetichismo»  introduces  otro  concepto  muy  interesante,  el  de 
cosas  de  la  relación,  opuesto  al  marxiano  «relación  entre  las 
cosas».  Según  esto,  en  la  «reificación»,  «la  relación  entre  hom- 
bres [...]  se  encama  en  las  cosas  de  la  relación»  mientras  que 
desde  el  «fetichismo»,  como  dice  Marx  en  El  Capital,  la  rela- 
ción entre  hombres  se  transforma  a su  vez  «en  una  relación 
entre  cosas».  La  distinción,  entonces,  radica  en  que  «la  reifi- 
cación afecta  la  relación  en  sí  misma,  mientras  que  el  fetichis- 
mo opera  sobre  los  términos  correlativos»,  es  decir,  sobre  los 
individuos  ya  constituidos.  Se  podría  decir  también:  la  «reifi- 
cación» es  trans individual,  mientras  que  el  fetichismo  es  inte- 
rindividual.  De  aquí  surgen  dos  grandes  líneas  conceptuales: 
por  un  lado,  transindividualidad-actividad  técnica-reificación  y 
por  otro,  interindividualidad-trabajo-fetichismo. 

Dicho  esto,  quisiera  volver  a la  cuestión  de  la  alienación 
«postfordista».  Antes  la  definiste  como  «el  hecho  de  que  la 
realidad  preindividual  no  deviene  res  publica».  Por  lo  tanto, 
si  el  capitalismo  postfordista  realiza  en  sí  una  subsunción  de 
la  «actividad  transindividual»,  esto  significa  —me  parece— 
que  ya  no  hay  nada  alienado,  en  la  medida  en  que  todo  es 
reificado,  transformándose  en  res  transindividual.  En  este 
sentido,  tu  expresión  «alienación  postfordista»  parecería 
contradictoria  en  sus  términos;  es  decir,  entre  el  sustantivo 
«alienación»  y su  adjetivo  «postfordista».  Pero,  si  no  hay 
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nada  de  contradictorio  en  esta  expresión,  ¿no  se  debería 
aclarar  la  diferencia  conceptual  entre  «transindividual»  y 
«público»?  ¿Cómo  definirías  «lo  público»  en  relación  a «lo 
transindividual»? 

Además  esta  pregunta  parece  estar  relacionada  también 
con  tu  tesis  sobre  la  «dependencia  personal»  en  tanto  «aspec- 
to negativo  de  la  experiencia  de  la  multitud».  Encuentras  «la 
máxima  alienación»  justamente  en  esta  «dependencia  perso- 
nal» en  la  medida  en  que  la  relación  entre  hombres  es  aquí 
«transparente  en  tanto  no  está  mediada  por  cosas».  Pero  me 
parece  que  es  lícito  cuestionarse  ¿la  «dependencia  personal» 
conlleva  una  res  transindividual,  a pesar  de  que  no  pueda 
constituir  una  res  publica?  Hablas  de  la  «publicidad  sin  esfe- 
ra pública»  en  relación  a la  cuestión  de  la  «dependencia  per- 
sonal»: creo  que  se  puede  reformular  ese  concepto  tuyo  en 
términos  simondonianos  como  transindividualidad  sin  esfera 
pública.  ¿Qué  opinión  te  merece  todo  lo  dicho  hasta  aquí? 


Paolo  Virno.  Antes  que  nada,  una  breve  aclaración  sobre  el 
«fetichismo»,  o mejor,  sobre  la  relación,  que  debe  ser  repen- 
sada, entre  los  conceptos  (famosos  pero  vagos  hasta  el  punto 
de  ser  considerados  casi  equivalentes  entre  sí)  de  «reifica- 
ción»,  «alienación»  y «fetichismo».  Luego,  después  de  la 
aclaración,  intentaré  afrontar  la  cuestión  más  grande  que  me 
planteas  (aunque  para  ser  sincero  nunca  me  planteas  temas 
menores  querido  Jun),  es  decir,  si  es  lícito  hablar  de  una 
«alienación  postfordista». 

Alienación,  como  decía  anteriormente,  significa  que  un 
aspecto  de  nuestra  vida,  de  nuestro  pensamiento,  de  nuestra 
praxis  adquiere  una  fisonomía  extraña  y resulta  no  disponi- 
ble, ejerciendo  además  un  poder  desconocido  sobre  nos- 
otros. Ejemplo  filosófico:  la  auto  conciencia,  el  «Yo  pienso» 
de  Descartes,  permite  todo  tipo  de  representaciones,  pero  a 
su  vez  no  se  deja  representar.  Se  nos  escabulle.  Toda  refle- 
xión sobre  el  Yo  autoconsciente,  visto  que  estaría  basada 
sobre  el  propia  Yo,  parece  predestinada  a retrotraerse  siem- 
pre más  atrás,  sin  llegar  nunca  a cerrar  el  cerco  sobre  su  obje- 
to. Es  alienada  la  imagen  del  Yo  antes  del  Yo,  de  un  Yo  ante- 
puesto a sí  mismo,  inalcanzable.  Ejemplo  político:  la  realidad 
preindividual  que  cada  uno  de  nosotros  lleva  consigo  —todo 
lo  que  en  nosotros  es  especie  Homo  Sapiens,  naturaleza 
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humana—  está  alienada  si  no  encuentra  expresiones  exter- 
nas, colectivas,  sociopolíticas.  El  fetichismo  es  un  intento  — 
falso,  erróneo—  de  reaccionar  frente  la  alienación  insita  en  la 
vida  interior,  en  el  aislamiento  del  sujeto  singular.  El  fetichis- 
mo consiste  en  asignar  a una  cosa  cualquiera  —por  ejemplo  el 
dinero—  requisitos  que  pertenecen  a la  mente  humana  (socia- 
lización, capacidad  de  abstracción  y comunicación,  etcétera). 
La  reificación,  en  cambio,  es  el  modo  correcto,  eficaz,  de  derro- 
tar la  alienación:  a diferencia  del  fetichismo  ésta  no  toma  ima 
cosa  ya  dada,  cargándola  con  valores  animistas,  sino  que 
hace  devenir  cosa,  res,  lo  que  erróneamente  se  presentaba 
como  interior  e inalcanzable.  De  esta  manera  al  alienado  Yo 
antes  del  Yo,  la  reificación  opone  un  Yo  fuera  del  Yo:  la  auto- 
conciencia,  su  formación  y su  estructura,  son  ubicadas  en 
algunas  prácticas  observables,  en  algunos  eventos  lingüísti- 
cos, en  algunos  hechos  externos.  Además,  a la  alienación  de 
lo  preindividual,  la  reificación  opone  el  hecho  de  que  eso 
que  une  cada  mente,  el  entre  del  que  hablábamos  cuando 
decíamos  «relación  entre  los  hombres»,  tiene  una  coseidad 
visible,  deviene  justamente  institución  pública.  En  conclu- 
sión: el  fetichismo  y la  reificación  son  dos  maneras  opuestas 
de  traspasar  la  miseria  de  la  vida  interior. 

Dicho  esto,  llegamos  a la  pregunta  sobre  la  «alienación 
postfordista».  Tú  dices:  visto  que  el  capitalismo  actual  se 
beneficia  de  algunas  características  preindividuales  del  ser 
humano  (socialización,  capacidad  de  lenguaje,  capacidad  de 
cooperar,  etcétera)  y,  al  tiempo  que  se  beneficia  les  brinda  la 
consistencia  de  res,  es  decir  de  hechos  externos,  habría  que 
decir  que  el  capitalismo  actual  ya  no  es  alienante,  sino  que 
se  aprovecha,  en  términos  políticos  y económicos,  de  la  rei- 
ficación. En  mi  opinión  en  parte  tienes  razón  y en  parte  estás 
equivocado.  ¿Recuerdas  aquella  frase  de  Marx  que  decía 
más  o menos:  «las  sociedades  por  acciones  son  la  superación 
de  la  propiedad  privada  sobre  la  base  de  las  reglas  de  la 
misma  propiedad  privada»?  Marx  quería  decir  que  las  socie- 
® dades  por  acciones  son  la  manera  específicamente  capitalis- 
ta de  medirse  con  un  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas 
que  ya  sobrepasa  al  capitalismo.  Propongo  aplicar  esta  frase 
marxiana  a nuestra  discusión.  Se  podría  decir:  el  postfordis- 
mo  es  la  superación  de  la  alienación  sobre  la  base  de  la  alie- 
nación, dejando  inalterados  todos  los  rasgos  característicos 
de  ésta  última.  Hay  que  diferenciar  lo  que  es  verdadero  de  lo 
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que  es  vigente.  Verdadero,  es  el  carácter  transindividual  de  las 
relaciones  de  producción;  vigentes,  sin  embargo,  son  las  leyes 
interindividuales  (¡y  despóticas!)  que  las  gobiernan.  El  carác- 
ter común,  compartido,  público  de  los  recursos  mentales  que 
son  solicitados  en  la  producción  contemporánea  se  expresa, 
sin  embargo,  en  una  proliferación  de  jerarquías  tan  arbitra- 
rias como  minuciosas:  o,  como  decías,  en  un  paradójico 
resurgir  de  la  dependencia  personal.  Una  buena  manera  de 
indicar  el  contraste  entre  lo  que  es  verdadero  (transindividua- 
lidad) y lo  que  es  vigente  (alienación  y fetichismo)  puede  ser 
la  fórmula  que  proponías  al  final  de  tu  pregunta:  transindivi- 
dualidad sin  esfera  pública.  Pero  una  transindividualidad  que 
no  se  reifica  en  una  esfera  pública  se  asemeja  en  demasiados 
aspectos  a la  preindividualidad.  Una  vez  más:  es  verdadera, 
pero  no  vigente.  Entre  los  dos  adjetivos  («verdadero»  y « vigen- 
te»)  se  encuentra  el  mar  abierto  de  la  lucha  política. 


Jun  Fujita  Hirose.  De  hecho,  en  Gramática  de  la  multitud  (ter- 
cera tesis  del  cuarto  capítulo)  ya  propusiste  una  diferencia- 
ción necesaria  entre  lo  «verdadero»  y lo  «vigente»:  en  tu  opi- 
nión, en  la  crisis  contemporánea  de  la  sociedad  del  trabajo,  o 
sea  en  la  época  postfordista,  «el  tiempo  de  trabajo  es  la  uni- 
dad de  medida  vigente  pero  no  por  eso  es  verdadera».  Esta 
tesis  se  conecta  directamente  con  tu  discusión  en  la  quinta 
tesis  del  mismo  capítulo:  «El  plusvalor  en  época  postfordis- 
ta está  determinado  sobre  todo  por  el  hiato  entre  un  tiempo 
de  producción  no  computado  como  tiempo  de  trabajo  y el 
tiempo  de  trabajo  propiamente  dicho».  Teniendo  en  cuenta 
estas  dos  tesis,  se  podría  decir:  si  el  tiempo  de  trabajo  no  es 
ya  verdadero,  sí  lo  es  el  tiempo  de  producción;  y en  cambio  si 
éste  último  aún  no  es  vigente,  el  tiempo  de  trabajo  siempre  lo 
es.  Aquí  está  uno  de  los  campos  de  la  «lucha  política»  de  la 
que  antes  hablabas:  ¿de  qué  forma  hacer  vigente  el  tiempo  de 
producción?  O,  en  otros  términos,  ¿de  qué  manera  hacerlo  rei- 
ficarse  en  una  res  publica ? Para  esta  pregunta  algunos  propo- 
nen el  proyecto  de  la  «renta  básica»  como  una  institución 
pública  que  podría  dar  vigencia  al  tiempo  de  producción  en 
tanto  «unidad  de  medida».  Pero  otros  critican  esta  propuesta 
argumentando  que  es  un  proyecto  fundamentalmente  social- 
demócrata  y nada  más,  en  la  medida  en  que  sería  una  simple 
institución,  más  o menos  keynesiana,  de  redistribución  de  la 
riqueza.  Me  parece  que  no  hablas  nunca  sobre  la  cuestión 
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por  lo  menos  de  forma  explícita,  ¿pero  qué  piensas  de  esta 
propuesta  de  «renta  básica»,  con  respecto  de  tu  discusión 
sobre  la  «reificación»? 

La  diferencia  verdadero-vigente  contemporánea  se  puede 
encontrar  también  en  la  alternativa  política  que  propones  — 
también  en  Gramática—  entre  Multitud  y Estado  (o  Pueblo),  o 
más  exactamente,  entre  transindividualidad  multitudinaria  e 
interindividualidad  estatal  (o  popular).  Simondon  piensa  que 
el  Estado  es  interindividual,  porque  es  concebido  como  un 
grupo  contractual  entre  los  individuos  constituidos.  Se  podría 
decir,  entonces,  que  es  verdadera  la  transindividualidad 
multitudinaria;  mientras  que  es  vigente  la  interindividuali- 
dad estatal.  En  este  sentido,  parece  que  aquello  que  inhibe  la 
reificación  del  entre,  es  decir,  lo  alienante,  no  se  reduce  a la 
interindividualidad  del  trabajo  asalariado,  sino  que  abarca 
también  a la  del  Estado.  En  el  segundo  capítulo  de  Gramática 
destacas  estos  dos  aspectos  complementarios  del  proceso 
reificante:  «Por  un  lado,  el  general  intellect  se  afirma  como 
esfera  piíblica  autónoma  sólo  si  se  corta  el  nexo  que  lo  liga  a la 
producción  de  mercancías  y al  trabajo  asalariado:  por  otro 
lado,  la  alteración  de  las  relaciones  capitalistas  de  produc- 
ción puede  manifestarse,  a estas  alturas,  únicamente  con  la 
institución  de  una  esfera  pública  no  estatal,  de  una  comuni- 
dad política  que  tenga  como  eje  el  general  intellect».  De  lo 
dicho  hasta  aquí  surgen  las  siguientes  dos  preguntas. 
Primera:  ¿podrías  reformular  aquí  la  relación  actual  entre  el 
trabajo  asalariado  y el  Estado?  Y luego:  ¿podrías  explicarme 
de  forma  más  concreta  lo  que  entiendes  por  democracia  no 
representativa  en  tanto  esfera  piíblica  no  estatal ? (si  es  posible 
quisiera  que  me  aclares  un  poco  lo  que  piensas  de  la  relación 
entre  el  sistema  parlamentario  y la  administración  del 
Estado,  en  relación  a la  cuestión  de  la  inhibición  de  la  «reifi- 
cación» de  lo  preindividual). 


Paolo  Virno.  Me  parece  perfecta  la  forma  en  la  cual  indicas 
sintéticamente  el  ámbito  actual  de  la  lucha  política:  el  tiem- 
po de  trabajo  ya  no  es  la  verdadera  medida  de  la  riqueza 
social,  pero  sigue  siendo  la  medida  vigente ; el  tiempo  de  pro- 
ducción total  (que  coincide  con  la  vida  misma:  lenguaje, 
afectos,  etcétera)  es  la  verdadera  medida,  pero  aún  no  está 
vigente.  El  conflicto  político,  los  procesos  de  organización,  la 
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táctica,  las  formas  de  lucha  (huelga,  sabotaje,  desobediencia, 
etcétera),  todo  esto  debe  medirse  a la  vez  con  el  problema  de 
transformar  en  vigente  — socialmente  reconocido—  lo  que  ya 
es  verdadero. 

Un  acto  político  tiene  que  ser  evaluado  con  este  criterio: 
no  se  trata  de  preguntarse  si  el  acto  en  cuestión  es  correcto  o 
equivocado  por  sí  solo,  sino  que  hay  que  preguntarse  si  faci- 
lita u obstaculiza  la  construcción  de  una  civilización  ubicada 
más  allá  de  la  época  del  Estado  y del  trabajo  asalariado.  En 
este  sentido  defiendo  la  renta  básica.  La  redistribución  de 
una  renta  fuera  del  trabajo  es  hoy  un  pasaje  necesario  para 
poner  en  evidencia  el  hecho  de  que  se  produce  aún  cuando  no 
se  trabaja.  La  renta  básica  es,  por  así  decirlo,  el  salario  que 
corresponde  a la  cooperación  transindividual;  y pagar  la 
cooperación  transindividual  es  una  manera  de  hacerla  vigen- 
te (además  de  verdadera).  A su  vez,  no  considero  (en  sentido 
conceptual,  entendámonos  bien)  a la  renta  básica  como  un 
punto  de  llegada,  sino  más  bien  como  un  punto  de  partida. 
Me  explico.  Una  renta  garantizada  permite,  en  principio, 
estar  menos  sometidos,  menos  extorsionados,  ser  más  acti- 
vos. Hay  que  imaginar  la  renta  básica  como  una  inyección  de 
fuerza-invención  social,  como  la  base  para  una  capacidad  de 
«autoempresarialidad»  por  fin  seria.  En  Italia,  en  la  década 
de  1960,  los  obreros  fondistas  de  las  grandes  fábricas  pedían 
«aumentos  de  salario  independientes  de  la  productividad»: 
y bueno,  ese  antiguo  objetivo  me  parece  el  antecedente 
directo  de  la  renta  básica.  En  ambos  casos,  entonces  como 
ahora,  se  trata  de  ponerle  la  palabra  fin  a la  existencia  de  la 
mercancía  fuerza-trabajo.  Entonces,  en  la  década  de  1960,  se 
perseguía  este  objetivo  aumentando  sin  descanso  el  precio 
de  esta  mercancía,  hasta  lograr  que  fuera  «antieconómica»; 
hoy  se  trata  de  terminar  con  la  existencia  de  la  mercancía  fuer- 
za-trabajo remunerándola  inclusive  donde,  en  base  a los  crite- 
rios interindividuales,  parece  no  estar  activa.  Comprendo  las 
objeciones  según  las  cuales  la  renta  básica  es  una  receta  neo- 
keynesiana.  Pero  me  parecen  incorrectas  porque,  como  venía 
diciendo,  evalúan  un  objetivo  en  abstracto,  sin  considerar  si 
favorecen  o no  el  devenir  vigente  de  lo  que  ya  es  verdadero. 
Además  me  parece  que  el  objetivo  de  una  renta  garantizada 
tiene  un  lindo  gustito  materialista.  Consideremos  las  tres 
consignas  de  la  Revolución  Francesa:  Liberté,  Egalité, 
Fraternité.  Si  lo  pensamos  bien,  tienen  una  fundamentación 
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cristiano-burguesa:  Se  es  «igual»  ante  Dios,  y luego  en  tanto 
sujetos  jurídicos  y protagonistas  del  intercambio  de  mercan- 
cías; se  es  «libre»  porque  la  posición  de  cada  uno  está  deter- 
minada únicamente  por  el  mecanismo  económico  objetivo  (y 
no  por  un  sistema  de  dependencia  personal);  se  es  «fraterno» 
en  tanto  se  pertenece  a la  misma  nación.  En  cambio  se  tiene 
derecho  a la  renta  básica  por  ser  un  cuerpo  sensible,  que  pre- 
tende probar  la  dulzura  de  vivir  en  ima  época  en  la  cual  la 
actividad  bajo  patrón  haya  adquirido  un  costo  social  injustifi- 
cable y parasitario.  El  trabajo  vivo  contemporáneo  puede 
transformarse  en  el  heredero  de  toda  la  tradición  materialista. 

Me  preguntas  luego  qué  se  puede  entender  en  concreto 
por  «esfera  pública  no  estatal»  (o  lo  que  es  lo  mismo  por 
«democracia  no  representativa»).  Una  premisa.  Mientras  la 
multitud  postfordista  continúe  teniendo  puesta  la  camiseta 
del  Pueblo,  hasta  que  no  invente  formas  políticas  que  estén 
a la  altura  de  su  manera  de  ser  (de  producir,  de  comunicar, 
de  habitar  el  mundo),  continuarán  multiplicándose  experi- 
mentos políticos  autoritarios.  Pensemos  en  Italia:  Berlusconi 
y la  nueva  derecha  reconocen  que  la  democracia  representa- 
tiva está  vacía,  que  carece  de  bases  reales,  y la  sustituyen  por 
el  partido-empresa.  Hay  más:  en  ausencia  de  una  nueva 
esfera  política,  centrada  en  el  general  intellect  y ya  no  en  el 
«soberano»,  la  multitud  misma  puede  dejar  salir  todo  tipo 
de  venenos  y de  impulsos  destructivos  y autodestructivos. 
Puede  estar  a favor  de  la  guerra,  puede  ser  egoísta,  cínica, 
corrupta.  Bien,  dicho  esto,  voy  a intentar  indicar  qué  signifi- 
ca aquí  y ahora  una  esfera  pública  no  estatal. 

Los  foros  sociales  seguramente  son  una  buena  aproxima- 
ción. De  hecho,  en  ellos,  convergen  distintas  competencias 
comunicativas,  técnicas,  profesionales.  Digamos  que  los  foros 
sociales  exhiben  una  porción  de  la  cooperación  productiva 
transindividual  y se  esfuerzan  en  reconvertirla  en  acción  polí- 
tica. Aún  no  lo  logran,  de  acuerdo.  Pero  es  un  buen  preceden- 
te. La  esfera  pública  no  estatal  debe  incorporar  progresiva- 
mente los  saberes/poderes  que,  hoy,  están  concentrados  en  la 
administración  del  Estado.  No  en  los  parlamentos  sino  en  la 
administración.  Para  recuperar  estos  saberes/poderes  va  a ser 
necesario,  probablemente,  proceder  por  medio  de  una  serie 
de  experiencias  locales.  Una  ciudad  en  particular,  o un  barrio 
pueden  progresar  en  la  invención  de  nuevas  formas  políticas. 
En  relación  estrecha,  obviamente,  con  las  fuerzas  productivas 
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globales,  para  que  hagan  valer  su  peso  en  un  lugar  específi- 
co. Si  estos  experimentos  se  reproducen  lo  suficiente,  pue- 
den transformarse  en  políticamente  reproducibles.  Para  resu- 
mir, la  cuestión  no  es  «tomar  el  poder  estatal»,  sino  más  bien 
disolverlo,  evidenciando  su  parecido  con  una  pandilla  de  los 
suburbios:  feroz  pero  marginal.  Me  doy  menta  que  todo 
intento  de  especificar  las  características  de  la  esfera  pública 
no  estatal  es  pobre  y torpe.  Pero  está  bien  que  así  sea.  Una 
teoría  política  subversiva  tiene  que  tener  una  casilla  vacía 
que  sólo  la  práctica  está  autorizada  a completar.  Toda  teoría 
política  digna  de  este  nombre  debe  esperar  lo  imprevisto. 
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El  libro  contiene  reflexiones  filosóficas  sobre  la  facultad 
del  lenguaje,  vale  decir,  sobre  la  naturaleza  humana.  Si  bien 
cada  capítulo  posee  su  propio  punto  de  inicio,  se  trata  de 
reflexiones  sistemáticas,  legibles  en  el  orden  en  que  se  pre- 
sentan. Casi  no  hay  argumentos  que  no  sean  premisa  o con- 
secuencia de  otros.  Por  ello,  saltearse  capítulos  es  correr  el 
riesgo  de  no  comprenderlos. 

El  libro  traza  círculos  concéntricos  cada  vez  mayores 
alrededor  del  propio  objeto. 

La  primera  parte  (cap.  1-3)  está  dedicada  al  microcosmos 
de  la  enunciación.  Tomar  la  palabra:  este  evento  tan  familiar 
y humilde  constituye  nada  menos  que  la  base  experimental 
más  fidedigna  para  afrontar  algunos  problemas  capitales  de 
la  filosofía.  El  análisis  de  los  diversos  componentes  de  un 
pronunciamiento  verbal  permite  extraer  algunas  conclusio- 
nes no  evidentes  acerca  de  la  praxis  humana,  la  relación 
entre  potencia  y acto,  la  formación  de  la  auto  conciencia,  el 
principio  de  individuación,  el  origen  de  la  instancia  religio- 
sa. En  suma:  la  acción  de  enunciar  compendia,  en  cada  oca- 
sión, en  proporciones  liliputienses,  algunas  etapas  funda- 
mentales de  la  antropogénesis. 

La  segunda  parte  del  libro  (cap.  4-5)  trata,  de  forma  evan- 
gélica, de  la  «encamación  del  verbo».  La  discusión  versa 
sobre  la  realidad  sensible,  exterior,  vistosa  de  nuestras  pala- 
bras. Esta  explica  el  intento  de  redefinir  y rehabilitar  dos 
nociones  que,  tomadas  en  su  acepción  corriente,  gozan  de 
pésima  fama:  la  fisonomía  y la  reificación.  Estos  capítulos 
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pretenderán  arrojar  luz  sobre  la  índole  constitutivamente 
pública  de  la  mente  lingüística. 

La  tercera  parte  (cap.  6-7)  prolonga  desmesuradamente 
el  ángulo  visual.  Aquí  se  examina  la  relación  entre  requisitos 
biológicos  invariables  y experiencias  históricas  variables.  Las 
consideraciones  precedentes  sobre  la  estructura  de  la  enun- 
ciación y la  publicidad  de  la  mente  hallan  finalmente  su  pro- 
pio equivalente  macroscópico  en  el  concepto  (sin  embargo, 
con  renovado  respeto  ante  el  significado  habitual)  de  historia 
natural.  Este  concepto  podemos  utilizarlo  para  hacer  la  des- 
cripción de  la  forma  de  vida  contemporánea  y el  bosquejo  de 
categorías  políticas  a la  altura  de  un  modo  de  producción 
que  posee  su  centro  en  la  facultad  del  lenguaje. 

En  muchos  capítulos  se  menciona  de  pasada  el  problema 
lógico-lingüístico  del  ateísmo.  Lógico-lingüístico,  vale  decir, 
no  psicológico  o moral.  El  «Apéndice»  da  cuerpo  a estas 
señales  dispersas,  deteniéndose  críticamente  en  la  crítica 
religiosa  que  Wittgenstein  dirige  a las  pretensiones  de  la  filo- 
sofía tradicional. 

Deseo  indicar,  del  modo  más  ingenuo,  la  idea  que  recorre 
como  mi  refrain  cada  capítulo  del  libro.  Para  complicar  las 
cosas  siempre  hay  tiempo. 

No  nos  quedan  dudas  acerca  de  las  condiciones  más 
generales  que  vuelven  posible  nuestra  experiencia  como  ani- 
males humanos:  la  facultad  del  lenguaje,  la  autoconciencia, 
la  historicidad,  etcétera;  en  términos  kantianos  se  podría 
hablar  de  presupuestos  trascendentales;  en  términos  heideg- 
gerianos,  de  fundamentos  ontológicos;  en  términos  evolu- 
cionistas, de  prerrogativas  específicas  de  la  especie.  Ahora 
bien,  existe  una  convicción  difusa  de  que  estas  condiciones 
básicas,  de  las  que  dependen  los  hechos  y estados  de  cosas 
que  miden  nuestra  vida,  no  se  presentan  nunca  como  hechos 
o estados  de  cosas.  Estas  darían  lugar  a una  serie  de  fenó- 
menos contingentes,  pero  sin  disponer  de  una  evidencia 
fenoménica  propia.  Pues  bien,  el  libro  se  opone  con  fuerza  a 
dicha  convicción. 

Es  mi  intención  mostrar  que  las  condiciones  de  posibili- 
dad de  la  experiencia  son  objeto  de  experiencia  inmediata; 
que  los  presupuestos  trascendentales  se  manifiestan,  en 
cuanto  tales,  en  ciertos  fenómenos  empíricos  trillados;  que 
los  fundamentos  ontológicos  ocupan  humildemente  su  lugar 
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en  el  mundo  de  las  apariencias.  El  libro  recorre  las  diversas 
ocasiones  en  las  que  el  fondo  pasa  a primer  plano,  acomo- 
dándose al  papel  de  hecho  tras  los  hechos.  Si  se  desea:  las 
ocasiones  en  las  que  la  naturaleza  humana  conoce  una  com- 
pleta revelación.  Salvado  de  toda  coquetería  teológica,  el  tér- 
mino significa  solamente:  plena  visibilidad  empírica  de  aque- 
llo que  se  creía  erróneamente  inaccesible  a la  percepción 
directa.  Los  títulos  de  los  capítulos  designan  las  categorías 
que  permiten  pensar  mejor  esta  «revelación»  totalmente  mate- 
rialista: performativo  absoluto,  repetición  de  la  antropogéne- 
sis,  sensismo  de  segundo  grado,  reificación,  historia  natural. 

Sería  fútil  anticipar  estenográficamente  las  tesis  singula- 
res que  propone  el  libro.  Un  compendio  preliminar  es,  al 
mismo  tiempo,  mucho  y muy  poco.  Tiene  la  maravillosa 
capacidad  de  volver  oscuro  aquello  que,  de  por  sí,  no  deja 
lugar  a dudas.  Baste  con  advertir  que  estas  tesis  corren  el 
riesgo  de  irritar  tanto  a los  partidarios  de  la  hermenéutica, 
como  a los  estudioso  de  la  ciencia  cognitiva.  Los  primeros 
nos  echarán  en  cara  un  naturalismo  desenfrenado;  los 
segundos,  la  tendencia  a tomar  en  serio  muchas  cuestiones 
exquisitamente  metafísicas.  Me  place  poder  decir  que  ambas 
críticas  son  fundadas.  De  hecho,  se  suman,  lo  que  me  parece 
un  elogio  involuntario.  Quien  quiera  ocuparse  de  veradad 
del  «animal  que  posee  lenguaje»  deberá  considerar  total- 
mente naturales  también  las  antinomias  de  la  razón  pura. 


* * * * * 


* 


He  tenido  el  privilegio  de  discutir  largamente  los  temas 
afrontados  en  el  libro  con  Daniele  Gambarara,  filósofo  pró- 
digo y aventurado.  Le  debo  mucho  al  diálogo  con  Stefano 
Catucci,  Felice  Cimatti,  Massimo  De  Carolis,  Augusto 
Illuminati,  Marco  Mazzeo.  Algunas  partes  del  libro  eviden- 
cian, en  una  medida  que  no  alcanzo  a establecer  con  preci- 
© sión,  una  propicia  relectura  de  Senso  e paradosso  (1986)  de 
Emilio  Garrón.  Ha  sido  bueno,  para  mí  y para  el  libro,  haber- 
me tropezado  recientemente  con  los  ensayos  filosófico-lin- 
güísticos  de  Franco  Lo  Piparo. 

Han  leído  y comentado  la  primera  redacción  de  uno  o 
más  capítulos  Francesca  Borrelli,  Francesco  Ferretti,  Sara 
Fortuna,  Giovanni  Garroni,  Michael  Hardt,  Ivan  Maffezzini, 
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Christian  Marazzi,  Sandro  Mezzadra,  Francesco  Napolitano, 
Mario  Piccinini,  Franco  Piperito,  Francesco  Raparelli, 
Tommaso  Russo,  Livia  Scheller,  Alberto  Toscazo,  Benedetto 
Vecchi.  A todos  ellos  mi  reconocimiento.  Agradezco  a Paolo 
Leonardi  la  crítica  corrosiva  que  ha  realizado  en  el  capítulo 
2 de  La  afirmación  absoluta. 

Estas  reflexiones  sobre  la  facultad  del  lenguaje  y la  natu- 
raleza humana  cuentan  en  su  horizonte  con  el  primer  movi- 
miento político  que  instala  explícitamente  en  su  agenda  las 
prerrogativas  fundamentales  de  nuestra  especie.  Hablo  de 
los  hombres  y mujeres  que  llenaron  las  calles  de  Genova  en 
julio  del  2001,  rescatando  la  idea  de  «esfera  pública»  de  las 
atroces  caricaturas  a las  que  habitualmente  estaba  sujeta. 


(o)  se  permite  la  copia 


Primera  parte 

La  acción  de  enunciar 


Nuestro  objeto  es  el  mismo  hecho  de  producir 
un  enunciado,  no  el  texto  del  enunciado. 

Entile  Benveniste 

Antes  todavía  que  significar  algo,  toda  emisión 
de  lenguaje  señala  que  alguien  habla.  Esto  es 
decisivo, y no  ha  sido  relevado  por  los  lingüistas. 
La  voz  dice  por  sí  misma  poco  de  las  cosas,  antes 
de  actuar  como  portadora  de  mensajes 
particulares. 
Paul  Valéry 


Habla,  para  que  pueda  verte. 

Georg  C.  Lichtenberg 
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1.  La  sinfonía  de  Saussure 

Justo  al  comienzo  de  su  Curso  de  lingüística  general,  Saussure 
propone  casi  de  pasada  una  analogía  llena  de  implicaciones: 
«La  lengua  puede  parangonarse  a una  sinfonía  cuya  realidad 
es  independiente  del  modo  en  que  se  interpreta»  (Saussure 
1922,  p.  28).  La  similitud,  formulada  con  pretensión  didácti- 
ca (tanto  es  así  que,  un  poco  más  adelante  hallamos  otra, 
diferente:  la  lengua  como  diccionario)  busca  sólo  subrayar  la 
autonomía  del  sistema -lengua  respecto  de  las  variaciones 
accidentales  que  tachonan  los  pronunciamientos  concretos. 
Más  aún,  si  la  tomamos  en  serio,  es  decir,  al  pie  de  la  letra, 
ofrece  la  oportunidad  de  establecer  un  nexo  no  menor  entre 
la  lingüística  estructural  y la  filosofía  de  la  praxis,  entre  el 
Curso  y la  Ética  a Nicómaco  de  Aristóteles. 

Lo  más  importante  es  el  lado  en  penumbra  de  la  com- 
paración saussuriana.  Y he  aquí:  si  la  lengua  se  asemeja  a 
una  partitura  musical,  la  experiencia  del  hablante  es  equi- 
parable correctamente  a aquella  de  un  artista  ejecutante. 
Quienquiera  que  de  lugar  a un  discurso  remedará,  enton- 
ces, el  peculiar  modo  de  actuar  del  pianista,  del  bailarín, 
del  actor.  Tomar  la  palabra  significará  lucir  la  cualidad  que, 
elevada  a su  mayor  nivel,  designamos  con  el  término  «vir- 
tuosismo». ¿Es  de  verdad  así?  Antes  de  ensayar  (y  en  el 
mejor  de  los  casos,  de  radicalizar)  esta  hipótesis  conviene 
dejar  claro  qué  se  pone  en  juego. 
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2.  Actividad  sin  obra 

¿Qué  marca  los  esfuerzos  de  aquellos  que  se  exhiben  en  un 
escenario?  Dos  aspectos,  sobre  todo.  Se  trata,  en  primer 
lugar,  de  acciones  privadas  de  un  objetivo  extrínseco.  No 
apuntan  a un  producto  perdurable,  teniendo  como  único 
resultado  su  propio  desarrollo.  No  construyen  nuevos  obje- 
tos, pero  dan  vida  a un  evento  contingente  e irrepetible  («fue 
entonces  cuando  Sara  Bernhardt  le  infundió  un  matiz  iróni- 
co al  monólogo  final»,  «en  Montreal,  Glenn  Gould  amorti- 
guó imprevistamente  el  andante  con  brío»).  Al  finalizar  el 
concierto  o la  representación  teatral,  no  queda  nada.  La  del 
pianista  y la  del  actor  es  una  actividad  sin  obra.  O,  si  se  pre- 
fiere, una  actividad  cuyo  fin  coincide  por  completo  con  la 
propia  ejecución.  En  segundo  lugar,  al  que  toca  o recita  le 
resulta  indispensable  la  presencia  de  otros:  la  lábil  perfor- 
mance existe  sólo  si  es  vista  o escuchada,  por  lo  tanto,  sólo  en 
presencia  de  un  «público».  Ambas  características  están  ínti- 
mamente correlacionadas:  el  virtuoso  requiere  de  especta- 
dores precisamente  porque  tras  de  sí  no  deja  un  objeto  que 
permanezca  dando  vueltas  por  el  mundo  al  concluir  la  eje- 
cución. La  actividad  sin  obra  implica  siempre,  por  motivos 
estructurales,  la  exposición  del  agente  a la  mirada  y,  tal  vez, 
a las  reacciones  severas,  de  su  prójimo. 

Las  prestaciones  del  agente  ejecutante  se  inscriben  natural- 
mente en  la  constelación  conceptual  del  libro  VI  de  la  Ética  a 
Nicómaco.  Aristóteles  contrapone  aquí  la  producción  de 
cosas  por  la  precedencia  insustancial  a la  acción  propiamen- 
te dicha;  o también,  aunque  es  lo  mismo:  el  trabajo  a la  polí- 
tica. La  producción  ( poiesis ),  guiada  por  una  técnica,  tiene  su 
objeto  fuera  de  sí,  puesto  que  culmina  en  un  producto  inde- 
pendiente. «Usar  la  técnica  es  considerar  que  es  posible  dar 
existencia  a una  de  aquellas  cosas  que  tanto  pueden  ser 
como  no  ser»  ( Et . Nic.,  1140a  11-13).  La  acción  ético-política 
(praxis),  sostenida  por  la  capacidad  de  deliberar  sobre  cuan- 
to ocurre  para  «vivir  bien  en  sentido  total»  (en  zen  oíos),  halla 
en  sí  misma  la  propia  realización,  asemejándose  por  com- 
pleto a la  performance  del  músico  o del  bailarín. 
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La  sagacidad  práctica  ( phronesis ) no  es  una  ciencia  ni  una 
técnica:  una  ciencia  porque  lo  que  es  objeto  de  la  acción 
puede  ser  lo  contrario  de  aquello  que  es;  una  técnica  por- 
que el  género  de  la  acción  es  distinto  del  de  la  produc- 
ción. En  efecto,  el  fin  de  la  producción  es  distinto  de  la 
propia  producción,  mientras  que  no  puede  serlo  el  de  la 
acción,  puesto  que  la  propia  buena  praxis  (eupraxia)  es  en 
sí  misma  un  fin  (ibidem,  1140b  1-4). 

El  modo  de  actuar  del  bailarín  o del  violoncelista  no  posee 
nada  de  extraño  o marginal.  Por  el  contrario:  es  la  icástica 
recapitulación  de  los  requisitos  que  definen,  en  general,  a la 
praxis  típicamente  humana.  Contingencia,  labilidad,  ausen- 
cia de  un  fin  exterior,  inseparabilidad  del  «producto»  de  las 
acciones  que  lo  realizan,  indefectible  institución  de  una  esfera 
pública:  todo  esto  califica  a la  conducta  ética  y política  (y,  aún 
antes,  al  juego).  Ha  sido  Hannah  Arendt,  despreocupada  aris- 
totélica del  siglo  XX,  quien  ha  señalado  este  parentesco: 
«Las  artes  que  no  realizan  ninguna  "obra"  tienen  una  gran 
afinidad  con  la  política.  Los  artistas  que  las  practican  —bai- 
larines, actores,  músicos  y similares—  necesitan  de  un 
público  al  cual  mostrar  su  virtuosismo,  como  los  hombres 
que  actúan  políticamente  necesitan  de  otros,  ante  cuya  pre- 
sencia comparecer»  (Arendt  1961,  p.  211). 


3.  Virtuosismo  verbal 


Volvamos  a la  similitud  de  Saussure.  Si  la  lengua  es  una  sin- 
fonía, el  hablante  comparte  las  prerrogativas  del  artista  eje- 
cutante. Contingente  e irrepetible  como  es,  cada  acto  de  pala- 
bra se  resuelve  en  una  prestación  virtuosa:  no  da  lugar  a un 
objeto  debido  a sí  y,  precisamente  por  esto,  implica  la  pre- 
sencia de  otros.  Esto  significa  que  la  actividad  lingüística, 
considerada  en  su  conjunto,  no  es  producción  ( poiesis ),  ni 
cognición  ( episteme ),  sino  acción  (praxis). 

El  lenguaje  verbal  humano  no  tiene  ninguna  obra  que 
realizar  porque  no  es  un  instrumento  que  pueda  ser  emple- 
ado en  lugar  de  otro.  Escribe  Emile  Benveniste: 
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En  realidad,  la  comparación  del  lenguaje  con  un  instru- 
mento —y  para  que  la  comparación  sea  apenas  inteligi- 
ble debe  tratarse  de  un  instrumento  material—  debe  ser 
tomada  con  desconfianza,  como  toda  afirmación  sim- 
plista ante  el  lenguaje.  Hablar  de  instrumento  implica 
contraponer  al  hombre  con  la  naturaleza.  La  azada,  la 
flecha,  la  rueda  no  se  encuentran  en  la  naturaleza,  son 
artefactos.  El  lenguaje  está  en  la  naturaleza  del  hombre, 
que  no  lo  ha  fabricado.  Estamos  siempre  inclinados  a 
imaginar  un  período  originario  en  el  cual  un  hombre 
completo  descubriría  a un  similar,  también  completo,  y 
entre  ambos,  enseguida,  elaborarían  el  lenguaje.  Esto  es 
pura  fantasía.  Nunca  podremos  aprehender  al  hombre 
separado  del  lenguaje,  ni  lo  veremos  jamás  en  el  acto  de 
inventarlo  (Benveniste  1958a,  pp.  60-61). 

Quien  habla  realiza  una  acción  en  sí  misma,  de  igual  modo 
que  puede  decirse  el  ver  o el  respirar  en  sí  mismos.  Hablar,  ver 
y respirar  son  acciones  que  manifiestan  el  modo  de  ser  de  un 
determinado  organismo  biológico,  concurriendo  a su  «vivir 
bien  en  sentido  total».  Hablamos,  pero  no  por  haber  constata- 
do que  el  uso  del  lenguaje  sea  ventajoso;  del  mismo  modo  que 
vivimos,  pero  no  porque  creamos  que  la  vida  sea  útil. 

Es  innegable,  sin  embargo,  que  nos  servimos  del  lenguaje 
para  obtener  ima  miríada  de  objetivos  particulares:  intimidar, 
seducir,  conmover,  engañar,  medir  un  perímetro,  desencade- 
nar un  bombardeo  aéreo,  organizar  una  huelga  y demás.  Son 
por  lo  tanto  innumerables  los  casos  en  los  que  el  lenguaje 
parece  un  utensilio  aprovechable  para  obtener  resultados  no 
lingüísticos.  Pero  se  podría  observar  que,  los  fines  obtenidos 
cada  tanto  mediante  la  palabra  no  son  en  modo  alguno  conce- 
bibles, en  manto  tales,  si  no  es  sobre  la  base  de  la  palabra:  de 
modo  que  siempre  se  trata  de  fines  del  lenguaje.  Parafraseando 
a Wittgenstein:  «Sé  a qué  cosa  tiendo  antes  de  haberla  alcanza- 
do» solamente  porque  «he  aprendido  a hablar»  (Wittgenstein 
1953,  § 441).  O también,  lapidariamente:  «En  el  lenguaje,  © 
expectación  y cumplimiento  se  tocan»  ( ibidem  § 445). 

Pero  no  es  éste  el  punto  crucial.  Admitamos  por  un 
momento  que  muchos  de  nuestros  enunciados  son  pronun- 
ciados con  fines  extra-lingüísticos.  Queda  el  hecho,  decisivo, 
de  que  no  se  pueden  ofrecer  razones  de  la  actividad  locuto- 
ria,  de  sus  leyes  peculiares,  yendo  de  uno  a otro  de  estos 
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fines  extrínsecos,  y ni  siquiera  de  su  totalidad.  Creerlo  sería 
como  pretender  explicar  el  funcionamiento  de  un  juego  a 
partir  de  los  diversos  efectos  que  pueda  tener  sobre  los  juga- 
dores (divertirlos,  aburrirlos,  inducir  su  amistad  o fomentar 
su  rivalidad).  Una  pretensión  de  este  tipo  es,  por  el  contra- 
rio, totalmente  legítima  allí  donde  no  esté  en  cuestionamien- 
to  una  praxis  virtuosa,  sino  la  poiesis  puesta  a fabricar  un  pro- 
ducto autónomo:  es  la  casa  a construir,  es  decir  el  resultado 
final,  lo  que  determina  el  detalle,  la  índole  y los  procedi- 
mientos de  la  actividad  edilicia. 

La  praxis  verbal  no  depende  de  fines  extra-lingüísticos, 
del  mismo  modo  que  la  performance  memorable  del  pianista 
no  depende  de  la  eventual  avidez  de  riquezas  de  éste  último. 
La  contraprueba  consiste  en  que  la  claridad  o justicia  (en  el 
sentido  en  que  se  define  «justa»  a la  pirueta  de  un  bailarín  o 
a la  entonación  de  un  cantante)  de  nuestras  frases  no  es  men- 
surable sobre  la  base  de  sus  consecuencias.  Wittgenstein: 

Cuando  quiero  darle  a un  bloque  de  madera  una  forma 
determinada,  cualquier  corte  que  le  de  respecto  a esa 
forma  es  correcto.  Pero  no  diría  que  un  argumento  que 
tiene  las  consecuencias  deseadas  es  un  argumento 
correcto  (Pragmatismo).  Puedo  llamar  incorrecta  a una 
operación  de  cálculo  a pesar  de  que  las  acciones  basadas 
en  el  resultado  hayan  conducido  al  fin  deseado 
(Wittgenstein  1969,  X,  § 133,  p.  363). 

Merece  atención  la  alusión  polémica  al  «pragmatismo». 
Sería  un  error  creer  que  Wittgenstem  critica  a los  pragmáti- 
cos por  haber  omitido  el  valor  cognitivo  de  nuestros  enun- 
ciados. Nada  similar.  Por  paradójico  que  pueda  parecer,  el 
límite  de  ellos  está,  principalmente,  en  desconocer  el  carác- 
ter como  praxis  del  discurso  humano;  en  desconocer,  por  lo 
tanto,  su  ser  como  fin  y norma  de  sí  mismo.  Juzgando  pers- 
picuos los  enunciados  que  logran  un  cierto  objetivo  extra- 
lingüístico, el  pragmatismo  asimila  desastrosamente  la  acti- 
vidad del  hablante  con  la  poiesis. 
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4.  Cocinar  y hablar 

La  distinción  entre  actuar  (prattein)  y producir  ( poiein ),  que 
se  instala  en  el  libro  VI  de  la  Ética  a Nicómaco,  es  tomada  casi 
al  pie  de  la  letra  en  la  Gramática  filosófica  de  Wittgenstein. 
Sólo  que  aquí,  el  actuar  se  unifica  con  el  lenguaje.  En  una 
larga  secuencia  de  fragmentos  concatenados,  Wittgenstein 
muestra  el  desvío  lógico  que  separa  las  reglas  incorporadas 
en  la  praxis  lingüística  de  las  reglas  propuestas  para  la 
fabricación  de  algo  manufacturado.  Las  primeras  son  arbi- 
trarias, mientras  que  las  segundas  no,  siendo  dictadas  por 
las  propiedades  específicas  del  objeto  al  cual  tienden,  todo 
el  tiempo,  los  esfuerzos  productivos. 

¿Por  qué  no  llamo  arbitrarias  a las  reglas  de  la  cocina?  Y 
¿por  qué  tengo  inclinación  a llamar  arbitrarias  a las  reglas 
de  la  gramática?  Porque  pienso  en  el  concepto  de  «cocina» 
como  algo  que  es  definido  por  el  propósito  de  la  cocina; 
por  el  contrario,  no  pienso  en  el  concepto  de  «lenguaje» 
como  algo  definido  por  el  propósito  del  lenguaje.  Alguien 
que  al  cocinar  se  guía  por  reglas  que  no  sean  las  correctas, 
cocina  mal;  pero  quien  juega  al  ajedrez  según  reglas  dife- 
rentes de  las  del  ajedrez  juega  a otro  juego;  y alguien  que 
se  guíe  por  reglas  gramaticales  distintas,  digamos,  de  las 
usuales,  no  dice  por  eso  algo  incorrecto,  sino  que  está 
hablando  de  otra  cosa  (Wittgenstein  1969,  p 361). 

Como  no  es  definido  por  uno  u otro  objetivo  ocasional,  el  len- 
guaje estipula  por  sí  mismo  los  criterios  a los  que  se  atiene. 
«Las  reglas  de  la  gramática  pueden  ser  denominadas  "arbi- 
trarias", si  con  esto  se  quiere  decir  que  la  finalidad  de  la  gra- 
mática es  solamente  la  del  lenguaje»  (Wittgenstem  1953,  § 
497).  La  unidad  de  medida  no  es  separable  de  lo  que  debe  ser 
medido;  al  contrario,  instituye  el  fenómeno  al  cual  se  aplica. 
Dicho  de  otro  modo:  la  regla  no  se  limita  a administrar  la  rela- 
ción entre  significados  y realidad,  sino  que  preside  la  propia 
formación  de  cada  significado.  «No  es  posible  ninguna  discu- 
sión sobre  si  a la  palabra  "no"  le  viene  bien  (es  decir,  no  se 
conforma  a su  significado)  esta  o aquella  regla;  en  efecto,  sin 
esta  regla  la  palabra  no  tiene  ya  ningún  significado,  si  cam- 
biamos las  reglas  tiene  un  significado  distinto  (o  ninguno): 
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y ahora  podríamos  también  cambiar  la  palabra»  (Wittgenstein 
1969,  p.  341).  Más  allá  de  trazar  una  evidente  discrimina- 
ción entre  lenguaje  y producción,  la  arbitrariedad  de  las 
reglas  hace  huir  también  la  ilusión  cognitivista  según  la 
cual  el  habla  humana  tendría  la  tarea  de  comunicar  pensa- 
mientos ya  pensados.  Por  un  lado,  como  demuestra  el  ejem- 
plo del  «no»,  hay  muchos  pensamientos  que  se  vuelven 
posibles  solamente  por  el  lenguaje.  Por  otro,  pero  siempre 
en  virtud  de  la  misma  arbitrariedad,  hay  muchos  enuncia- 
dos que  no  poseen  ningún  valor  epistémico:  ¿qué  pensa- 
miento expresa  «maldito»,  o «ayúdenme»,  o «Dios  mío»? 
Repitámoslo:  ni  poiesis  ni  tampoco  episteme,  el  discurso 
humano  es,  en  primer  lugar,  praxis. 

«Arbitrario»  significa  «natural»:  ambos  términos  se  impli- 
can recíprocamente  y,  tal  vez,  rozan  la  sinonimia.  Si  fuese  un 
artefacto,  es  decir,  un  instrumento,  el  lenguaje  estaría  sometido 
a reglas  invariables,  derivadas  del  mejor  modo  de  aprove- 
charlo. Pero  «el  lenguaje  está  en  la  naturaleza  del  hombre, 
que  no  lo  ha  fabricado».  La  praxis  verbal  es  un  rasgo  caracte- 
rístico de  nuestra  especie.  A diferencia  de  la  comunicación 
animal,  en  la  que  cada  señal  individual  corresponde  unívo- 
camente a una  eventualidad  ambiental  particular  (determi- 
nado peligro,  posibilidad  de  obtener  el  alimento,  etcétera),  el 
discurso  humano  es  descomponible  en  «elementos  de  articu- 
lación carentes  de  significado  [...]  cuya  combinación  selectiva 
y distintiva  da  lugar  a la  unidad  significante»  (Benveniste 
1952,  p.  76).  Se  trata  por  lo  tanto  de  una  actividad  biológica 
no  vinculada  con  las  configuraciones  ambientales;  de  mía 
actividad  en  sí  misma,  cuyo  resultado  encaja  sin  residuos  con  la 
ejecución.  Y una  actividad  en  sí  misma  no  puede  más  que  ser 
auto-regulada.  La  arbitrariedad  de  las  reglas  lingüísticas  es, 
entonces,  natural  y hasta  necesaria.  «En  el  lenguaje,  el  único 
correlato  de  mía  necesidad  natural  es  mía  regla  arbitraria.  Es  la 
única  cosa  que,  de  esta  necesidad,  se  puede  trasvasar  en  mía 
proposición»  (Wittgenstein  1969,  p.  147). 

Wittgenstein  asume  que  la  vida  y el  lenguaje  son  dos  con- 
ceptos coextensivos: 

«Un  signo  existe  siempre  para  seres  vivientes,  por  lo  que 
eso  debe  ser  algo  esencial  al  signo».  Bien,  ¿pero  cómo  se 
define  un  ser  «viviente»?  Parece  que  aquí  estoy  preparado 
para  definir  un  ser  viviente,  como  tal,  por  su  capacidad 
para  hacer  uso  de  signos. 
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Y el  concepto  de  ser  viviente  posee  una  indeterminación 
semejante  a la  del  concepto  de  «lenguaje»  (ibidem,  p.  337). 

Vida  y lenguaje  están  unidos  por  la  misma  indeterminación 
porque,  privados  tal  como  están  de  cualquier  finalidad 
extrínseca,  ambos  poseen  reglas  arbitrarias.  Ahora,  precisa- 
mente esta  indeterminación  entreabre  el  espacio  de  la  acción, 
de  la  acción  cuyo  objeto  consiste,  por  lo  dicho,  en  «esto  que 
puede  ser  de  otra  manera  de  la  que  es»  (Aristóteles,  Eth.  Nic. 
1140b  1-2).  Nuestras  enunciaciones  delinean  ima  especie  de 
virtuosismo  naturalista.  Si  es  así,  parece  oportuno  radicalizar 
la  similitud  inicial.  La  praxis  lingüística  es  el  modelo  de  toda 
ulterior  actividad  sin  obra,  la  matriz  de  toda  performance  vir- 
tuosa particular.  El  artista  ejecutante  sólo  retoma,  de  forma 
altamente  especializada,  la  experiencia  del  simple  locutor. 


5.  El  lenguaje  como  fenómeno  transicional 


Los  estereotipos  historiográficos,  más  allá  de  ciertas  suspica- 
cias, son  injustos,  pero  dan  en  el  blanco.  Es  decir,  revelan 
algo  importante.  Dicen:  la  crítica  con  la  que  Chomsky  refutó 
la  tesis  de  Skinner  en  Verbal  Behavior  ha  inaugurado  una 
nueva  etapa  en  la  filosofía  de  la  mente.  Dicen:  si  el  conduc- 
tismo  había  considerado  al  lenguaje  como  un  utensilio 
público,  del  que  el  individuo  se  apropia  gracias  a la  influen- 
cia condicionante  del  ambiente  social,  Chomsky  y la  ciencia 
cognitiva  han  restablecido  su  carácter  de  dotación  biológica 
compartida  desde  siempre  por  todo  miembro  de  la  especie. 
Dicen:  del  lenguaje-instrumento,  cuyo  funcionamiento  sería 
radicalmente  exterior,  se  ha  pasado,  finalmente,  al  lenguaje- 
órgano,  independiente  del  contexto  histórico  y ubicado  por 
completo  in  interiore  homine.  Finalicemos  aquí  con  estereoti- 
pos historiográficos.  No  es  ahora  importante  discutir  los  fun- 
damentos o intentar  complicar  su  trama.  La  disputa  entre 
Skinner  y Chomsky,  precisamente  mando  es  transmitida  con 
el  típico  esquematismo  de  una  parábola,  resulta  muy  instruc- 
tiva: muestra,  en  efecto,  todas  las  dificultades  para  entender  al 
lenguaje  como  órgano  biológico  de  la  praxis  pública.  Es  casi  inevi- 
table ver  la  semejanza  con  la  oscilación  entre  socialidad  prag- 
mática (pensemos  en  el  «pragmatismo»  deteriorado  contra  el 
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que  polemiza  Wittgenstein)  y mentalismo  despolitizado;  o 
también,  como  antiguamente,  entre  poiesis  y episteme. 

Para  detener  la  oscilación  y aliviar  las  dificultades,  con- 
viene volver  a mezclar  las  cartas  e iniciar  una  nueva  partida. 
La  praxis  lingüística  elude  la  alternativa  entre  «interno»  y 
«extemo»,  inescrutable  representación  mental  y sólida  reali- 
dad objetiva.  Configura,  ante  todo,  aquella  zona  intermedia 
preliminar,  de  la  que  manan  ambas  polaridades.  En  principio 
(desde  un  perfil  lógico,  se  comprende),  es  el  Verbo  en  tanto 
Acción.  La  actividad  locutoria  se  coloca  en  el  confín  entre  yo 
y no-yo:  vuelve  posible  la  distinción  de  ambos  ámbitos  pero, 
de  por  sí,  no  pertenece  nunca  a uno  u otro.  Baste  con  pensar 
en  la  voz:  emitida  en  el  ambiente  como  parte  del  cuerpo,  retor- 
na luego  al  cuerpo  como  parte  del  ambiente.  La  acción  verbal 
es,  al  mismo  tiempo,  llamativa  e íntima;  expuesta  a los  ojos  de 
los  demás  es,  sin  embargo,  inseparable  de  la  persona  contm- 
gente  de  aquel  que  la  realiza.  La  praxis  lingüística  se  radica  en 
el  hiato  entre  mente  y mundo,  Mato  que  no  se  deja  llenar  por 
una  conducta  prefijada,  sino  que  debe  ser  apropiado  median- 
te ejecuciones  virtuosas  y reglas  arbitrarias.  En  lugar  de 
hiato,  el  psicoanalista  inglés  Donald  W.  Winnicott1  prefiere 
hablar  de  un  «espacio  potencial»  en  el  que  predomina  toda- 
vía lo  anfibio,  es  decir,  la  mezcla  entre  subjetivo  y objetivo 
(Wmnicott  1971,  pp.  197  y sg.).  Pues  bien,  el  animal  humano 
es  un  ser  que  obra  precisamente  porque,  no  estando  encas- 
trado en  una  esfera  vital  predeterminada,  mora  principal- 
mente en  este  área  indefinida.  El  espacio  potencial  entre 
mente  y mundo,  auténtica  tierra  de  nadie  (y  de  todos)  es  un 
espacio  constitutivamente  piíblico.  Falta  agregar  que  seme- 
jante publicidad  originaria  no  tiene  ninguna  afinidad  con  un 
estado  de  cosas  exterior  y,  por  otra  parte,  no  se  opone  a una 
recóndita  realidad  interior:  constituye,  en  el  mejor  de  los 
casos,  el  presupuesto  común  de  dos  términos  antitéticos. 
Sólo  cuando  la  tierra  de  nadie  es  colonizada  por  el  lenguaje 
emerge  una  neta  discriminación  entre  yo  y no-yo,  «dentro» 
® y «fuera»,  cognición  y comportamiento. 


1 Le  debo  a una  sugerencia  epistolar  de  Francesco  Napolitano  la  idea  de 
aproximar  el  lenguaje  a los  «fenómenos  transicionales»  estudiados  por 
Winnicott. 
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La  acción  verbal  comparte  muchas  de  las  características  que 
Winnicott  atribuye  a los  denominados  fenómenos  transiciona- 
les. Son  llamados  así  las  experiencias  situadas  a medio  cami- 
no entre  los  meandros  de  la  psique  (deseos,  impulsos,  inten- 
ciones, etcétera)  y el  ámbito  de  las  cosas  y los  hechos  com- 
probables intersubjetivamente. 

Tras  el  nacimiento  del  niño  esta  sustancia  intermedia  que 
une,  y al  mismo  tiempo  separa,  está  representada  por 
objetos  y fenómenos  de  los  que  se  puede  decir  que, 
mientras  son  parte  del  niño  lo  son  también  del  ambiente. 

Sólo  gradualmente  pretenderemos,  en  el  individuo  que 
se  desarrolla,  una  distinción  plena  y consciente  entre  rea- 
lidad externa  y realidad  psíquica  interna;  permanecien- 
do, por  cierto,  los  restos  de  la  sustancia  intermedia  en  la 
vida  cultural  de  los  adultos;  eso  es  lo  que  distingue  a los 
seres  humanos  de  los  animales  (arte,  religión,  filosofía) 
(Winnicott  1988,  p.  179). 

Entre  los  fenómenos  transicionales  censados  por  Winnicott 
destaca  principalmente  la  actividad  lúdica.  Al  igual  que  la 
praxis  lingüística  y el  virtuosismo  del  artista  ejecutante,  el 
juego  es  público  pero  no  exterior  (puesto  que  no  da  lugar  a 
una  obra  independiente,  «repudiable  como  no-yo»  [Winnicott 
1971,  p.  89]);  personal  pero  no  interior  (puesto  que  no  presu- 
pone representaciones  mentales,  sino,  por  el  contrario,  las 
provoca  como  reverberación  o efecto  colateral).  Según 
Winnicott,  mientras  la  realidad  externa  y la  dotación  instm- 
tiva  poseen  una  indudable  fijación,  el  juego  está  marcado 
por  un  elevado  grado  de  variabilidad  y contingencia.  Se 
puede  decir  que  ilustra  bien  aquella  indeterminación  que,  a 
juicio  de  Wittgenstein,  afecta  al  mismo  tiempo  a la  vida  y al 
lenguaje.  Finalmente,  pero  no  menos  importante:  a propósi- 
to de  los  fenómenos  transicionales  caduca  la  alternativa 
canónica  entre  innato  y adquirido,  teniendo  vigencia,  en 
cambio,  un  modelo  paradójico:  «El  niño  crea  un  fenóme-  © 
no,  pero  este  fenómeno  no  sería  creado  si  ya  no  hubiese 
estado  allí»  ( ibidem , p.  138);  algo  que  existía  por  su  cuenta 
es  reinventado  ex  novo.  Esto  vale  para  el  juego,  pero  tam- 
bién, con  toda  claridad,  para  la  actividad  locutoria.  El  len- 
guaje, en  tanto  órgano  biológico  de  la  praxis  pública,  es  el 
más  notable  y difuso  fenómeno  transicional. 
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6.  Sin  guión 


El  pianista  toca  un  vals  de  Chopin,  el  actor  recita  la  célebre 
parte  del  Julio  César  de  Shakespeare,  el  bailarín  se  atiene  a 
una  coreografía  que  no  le  deja  cometer  errores.  Los  artistas 
ejecutantes  utilizan,  en  definitiva,  una  partitura  bien  defini- 
da. No  dan  vida  a algún  objeto  independiente,  pero  presu- 
ponen siempre  uno  (el  vals,  el  drama,  etcétera).  Para  el 
hablante,  las  cosas  son  distintas.  No  posee  una  partitura 
determinada  de  la  que  dar  cuenta.  Bien  visto,  la  compara- 
ción saussuriana  es  aplicable  sólo  a su  parte  implícita:  el 
locutor  como  músico;  no  a aquella  formulada  abiertamente: 
la  lengua  como  sinfonía.  Mientras  que  una  sinfonía  es  un 
producto  articulado  en  cada  detalle,  en  definitiva,  un  acto 
cumplido  tiempo  atrás  (por  Beethoven,  por  ejemplo),  la  len- 
gua que  realiza  la  prestación  virtuosa  del  hablante  consiste 
ante  todo  en  una  simple  potencialidad,  sin  partitura  prefijada 
ni  partes  dotadas  de  consistencia  autónoma,  tratándose  más 
bien,  como  ha  enseñado  el  mismo  Saussure,  de  «una  unidad 
de  diferencias  eternamente  negativas»,  cada  fragmento  de  la 
misma  es  definido  por  su  «no-coincidencia  con  el  resto» 
(Saussure  1922,  p.  143).  El  que  discurre,  no  sólo  no  crea  una 
obra  distinguible  de  la  ejecución,  sino  que  tampoco  puede 
anclar  la  propia  praxis  a una  obra  pasada,  revivible  median- 
te la  ejecución.  La  ausencia  de  un  producto  en  sí  mismo  se  ve 
tanto  al  final  como  al  principio  de  la  performance-enuncia- 
ción. Por  lo  tanto,  el  virtuosismo  del  hablante  es  doble:  más 
allá  de  no  dejar  huellas  tras  de  sí,  no  dispone  ni  siquiera  de 
una  senda  preliminar  a la  que  ajustarse.  También  por  esto  el 
hablante  constituye  el  caso  más  radical  y paradigmático  de 
artista  ejecutante.  La  praxis  lingüística,  dos  veces  sin  obra, 
tiene  por  única  partitura  la  amorfa  potencia  del  hablar,  el 
puro  y simple  poder-decir,  la  voz  significante.  Si  la  bravura 
del  matarife  está  en  proceder  del  modo  más  congruente  e 
incisivo  desde  el  acto-guión  al  acto-recitación,  la  sagacidad 
del  hablante  se  deduce  del  modo  en  que  articula,  cada  vez 
desde  el  inicio,  la  relación  entre  potencia  y acto.  Es  precisa- 
mente dicha  relación  la  que  diferencia  lo  que  habíamos 
denominado  «virtuosismo  naturalista».  Este  último  consiste, 
en  efecto,  en  modular  con  ejecuciones  referidas  a sí  mismas 
la  indeterminación  potencial  de  la  vida-lenguaje. 
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El  hecho  de  que  la  partitura  que  recorre  sea  una  mera  poten- 
cia ( dynamis ),  antes  que  un  guión  unívoco  y detallado,  sepa- 
ra a la  actividad  del  hablante  de  la  de  los  otros  artistas  eje- 
cutantes, pero  la  instala  en  un  lugar  más  próximo  a la  noción 
aristotélica  de  praxis.  Discutida  en  el  libro  VI  de  la  Etica  a 
Nicómaco,  la  clara  bifurcación  entre  praxis  ético-política  y tra- 
bajo halla  su  fundamento  en  dos  modalidades  distintas  de  la 
relación  potencia/acto,  examinadas  en  el  libro  IX  de  la 
Metafísica.  Aristóteles  distingue  los  actos  que  se  limitan  a 
exhibir  la  potencia  que  les  corresponde,  y retornan  siempre 
en  un  proceso  circular,  de  los  actos  que  se  destacan  según 
una  progresión  unidireccional,  destinada  a agotarse  una  vez 
logrados  uno  u otro  objetivo  extrínseco. 

En  algunos  casos  el  fin  último  es  el  propio  ejercicio  de  la 
facultad  (por  ejemplo,  el  fin  de  la  vista  es  la  visión,  y la 
vista  no  produce  ninguna  obra  distinta);  en  otros,  por  el 
contrario,  se  produce  algo  (por  ejemplo,  del  arte  de  cons- 
truir deriva  la  casa  además  de  la  acción  de  construir)  [...]. 
En  esos  casos  en  los  que  no  hay  lugar  para  algún  otro 
producto,  además  de  la  actividad,  la  actividad  está  den- 
tro de  los  propios  agentes:  por  ejemplo,  la  visión  está  en 
aquel  que  ve,  el  pensamiento  en  el  que  piensa,  la  vida  en 
el  alma  (Met.,  IX,  1050a,  1050b). 

Los  actos  que  cumplen  siempre  de  nuevo  la  potencia-guión 
son  acciones;  aquellos  que  toman  su  autorización  de  la  poten- 
cia-premisa, alcanzando  un  fin  distinto  del  ejercicio  de  la 
facultad,  son,  sobre  todo,  kinesis,  simples  movimientos.  El 
locutor,  que  tiene  por  repertorio  solamente  la  potencia  natural 
del  hablar,  no  se  aleja  jamás  de  esta  última.  La  pone  en  esce- 
na, la  hace  resonar,  la  ensaya,  pero  sin  avanzar  a otra  cosa.  Por 
esto,  el  locutor  no  realiza  movimientos  sino  acciones. 

El  paradójico  «guión»  del  hablante  es  la  potencia  del 
decir,  esto  es,  aquello  de  lo  que  depende  la  existencia  de 
cualquier  guión  particular.  Debemos  precisar,  aún,  que  la 
potencia-partitura  se  subdivide  en  dos  especies  distintas;  la 
lengua  histórico-natural  y la  facultad  del  lenguaje.  El  acto  de 
palabra,  vale  decir,  la  prestación  virtuosa,  cumple  al  unísono 
tanto  la  una  como  la  otra:  pero  se  trata  nada  menos  que  de 
formas  diversas  de  dynamis.  La  lengua,  marcada  por  vicisi- 
tudes sociales  y culturales,  es  un  repertorio  ilimitado  de 
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actos  lingüísticos  potenciales:  pensemos,  por  ejemplo,  en  el 
conjunto  de  frases  de  amor  componibles  a partir  del  peculiar 
sistema  fonético,  lexical,  gramatical  del  italiano  o del  turco. 
La  facultad  del  lenguaje,  dotación  biológica  común  a toda  la 
especie,  no  equivale  de  ningún  modo,  por  el  contrario,  a una 
clase  (ni  siquiera  indefinida  y expansiva)  de  enunciados 
eventuales,  sino  que  se  identifica  con  la  capacidad  genérica 
de  enunciar.  Mientras  la  lengua  anticipa  como  consecuen- 
cia, en  la  forma  y en  el  contenido,  los  actos  concretos  que  el 
hablante  puede  realizar,  la  facultad  es  informe  y vacía  de 
contenidos:  pura  potencia  indeterminada,  siempre  hetero- 
génea respecto  a algún  acto  precisable. 

La  ejecución  del  guión-lengua  se  reaprende  en  el  conteni- 
do semántico  de  nuestros  enunciados,  en  su  mensaje  comuni- 
cativo, en  definitiva,  en  aquello  que  se  dice.  Y viceversa:  el 
guión-facultad  se  deja  ver  en  la  misma  acción  de  proferir  algo, 
rompiendo  el  silencio,  en  suma,  en  el  hecho  de  que  se  habla  (cfr. 
infra,  cap.  2).  Las  dos  partituras  de  aquel  artista  ejecutante  que 
es  el  animal  lingüístico  son  siempre  concomitantes  e insepa- 
rables. Aunque  en  el  interior  del  discurso  efectivo  una  u otra 
gocen  de  mejor  visibilidad.  El  guión-lengua  es  sin  duda  pree- 
minente cada  vez  que  la  atención  se  dirige  al  mensaje  comu- 
nicativo del  enunciado.  Pero  hay  ocasiones  en  las  que  lo  que 
se  dice  no  tiene  ninguna  importancia,  siendo  decisivo  el 
hecho  mismo  de  hablar,  de  mostrarse  a la  mirada  de  los 
demás  como  fuente  de  enunciaciones.  He  aquí  que,  cuando 
se  comunica  que  se  está  comunicando  (o  sea,  cuando  sólo 
cuenta  la  acción  de  enunciar,  no  el  texto  determinado  del 
enunciado),  entonces  resulta  literalmente  cierto  que  «el  fin 
último  es  el  ejercicio  mismo  de  la  facultad». 


7.  Excursus  sobre  el  teatro.  La  escena  y las  comillas 

El  arte  ejecutorio  más  próximo  a la  experiencia  común  del 
hablante  es,  sin  dudas,  el  teatro.  En  el  esfuerzo  del  actor 
ambulante  conviven  yuxtapuestos,  y a veces  indiscernibles, 
el  particular  virtuosismo  requerido  por  la  recitación  sobre  el 
escenario  y el  virtuosismo  universal  que  inerva,  de  principio 
a fin,  la  praxis  lingüística  del  Homo  sapiens.  El  actor  reprodu- 
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ce,  en  un  ámbito  bien  delimitado  y sirviéndose  de  técnicas 
especializadas,  eso  que  todo  locutor,  es  decir,  todo  hombre 
de  acción,  hace  siempre:  volverse  visible  al  prójimo. 

Quien  recita,  actúa  hablando.  Pero  quien  actúa  hablando, 
¿recita?  Esta  es  una  pregunta  menos  frívola  de  lo  que  pudie- 
ra parecer  a primera  vista.  Antes  de  limitarse  a considerar  la 
prestación  del  actor  a la  luz  de  los  usos  lingüísticos  ordina- 
rios, convendría  proceder  en  sentido  inverso,  hipotetizando 
que  la  puesta  en  escena  de  un  drama  contribuiría  a esclare- 
cer algunos  enmarañados  problemas  de  la  filosofía  del  len- 
guaje. Merece  atención,  en  suma,  la  teatralidad  insita  en  cual- 
quier discurso,  por  descuidado  o torpe  que  sea.  Además  de 
un  arte  empíricamente  determinado,  el  teatro  constituye,  tal 
vez,  una  forma  a priori  que  estructura  y califica  toda  la  acti- 
vidad verbal.  Un  hecho  muy  concreto  y circunscrito,  como  es 
precisamente  la  recitación  profesional,  exhibe  de  inmediato 
ciertas  condiciones  de  posibilidad  de  la  experiencia  lingüís- 
tica en  general:  de  ella  es,  quizá,  el  ejemplo  vivo.  Entre  las 
numerosas  nociones  específicamente  teatrales  que  pueden 
aspirar  al  papel  de  concepto-guía  para  una  reflexión  acerca 
del  lenguaje  en  tanto  praxis,  deseo  extrapolar  aquí  sólo  dos:  a) 
la  existencia  de  una  escena,  es  decir,  de  un  área  delimitada  que 
asegura  plena  visibilidad  al  acontecimiento  representado;  b) 
las  comillas  entre  las  que  está  contenido  todo  lo  que  se  dice  en 
el  curso  del  espectáculo.  En  la  escena  las  comillas  son  una  pre- 
rrogativa insustituible  de  la  acción  humana,  no  un  simple 
expediente  para  actuar  ante  un  público  que  ha  pagado. 

a)  Cualesquiera  que  sean  sus  gestos  (un  beso  o una  traicio- 
nera puñalada)  y sus  discursos  (monólogos  desconsolados  o 
briosas  seducciones),  el  actor  usufructúa  un  espacio  en  el  que 
unos  u otros  siempre  resultan  evidentes.  Este  espacio  es  la 
escena.  En  ella  no  hay  lugar  para  la  discreción  de  las  repre- 
sentaciones mentales.  Todo  lo  que  allí  sucede  es  manifiesto, 
realizado  a la  luz  pública.  El  palco  y los  bastidores  son  el  pre- 
supuesto trascendental  de  todo  drama  o comedia,  la  condi- 
ción que  posibilita  su  desarrollo.  La  escena  confiere  a las 
acciones  el  rango  de  fenómeno,  puesto  que  las  hace  aparecer. 
Ofrece,  por  lo  tanto,  una  solución,  humilde  pero  eficaz,  al  pro- 
blema crucial  de  la  fenomenología  de  Husserl:  distinguir  al 
ente  visible  particular  de  la  visibilidad  como  tal,  el  contenido 
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de  un  fenómeno  del  phainesthai  revelador  que  lo  muestra.  El 
espacio  en  que  se  desarrolla  la  representación  no  coincide  con 
la  suma  de  hechos  y discursos  que  aloja,  sino  que  es  el  requi- 
sito que  garantiza  su  manifestación.  El  compás  pronunciado 
por  el  actor  atrae  las  miradas,  pero  es  la  escena  la  que  insti- 
tuye la  aparición  de  todo  lo  que  va  apareciendo. 

En  la  praxis  lingüística  común,  la  enunciación  la  que  hace 
las  veces  de  palco  teatral.  A fin  de  entender  el  término  en  la 
acepción  específica  sugerida  por  Benveniste:  «Nuestro  obje- 
tivo es  el  acto  mismo  de  producir  un  enunciado  y no  el  texto 
del  enunciado»  (Benveniste  1970,  p.  97).  La  escena  de  la  que 
se  sirven  todos  aquellos  que  actúan  verbalmente  consiste  en 
el  simple  tomar  la  palabra.  La  visibilidad  del  locutor  depende 
de  la  «conversión  del  lenguaje  en  discurso»  ( ibidem , p.  98),  no 
de  los  contenidos  y de  la  modalidad  de  este  último.  Para 
entreabrir  el  espacio  de  la  aparición,  dentro  del  cual  todo 
evento  gana  el  status  de  fenómeno,  está  el  tránsito  del  puro 
poder-decir  («antes  de  la  enunciación  no  existe  la  posibili- 
dad de  la  lengua»  [ibidem,  p.  99])  a la  emisión  de  una  voz 
significante.  La  acción  de  enunciar,  o sea  el  pasaje  de  la 
potencia  al  acto,  es  afirmada,  dentro  del  mismo  enunciado  en 
acto,  por  medio  de  algunos  vocablos  estratégicos:  los  deícticos 
«yo»,  «esto»,  «aquí»,  «ahora».  Según  Benveniste  (1956,  pp. 
302-04),  tales  palabritas  se  refieren  únicamente  a la  «situación 
de  discurso»  que,  precisamente,  han  creado.  «Yo»  es  éste  que 
está  hablando,  diga  lo  que  diga;  si  se  quiere,  es  el  actor  distinto 
del  personaje.  «Aquí»  y «ahora»  indican  el  lugar  y el  momento 
de  la  enunciación,  el  espacio  y el  tiempo  de  la  puesta  en  escena. 
«Esto»  señala  a todo  aquello  que  rodea  al  locutor  bajo  las  luces 
del  escenario.  La  enunciación  «introduce  al  que  habla  en  la 
propia  palabra»  (Benveniste  1970,  p.  99);  es  decir,  lo  introduce 
en  la  parte  que  se  dispone  a recitar. 

En  Vita  activa,  Hannah  Arendt  pone  de  relieve  dos  rasgos 
característicos  de  la  praxis  humana:  comenzar  cualquier  cosa 
de  nuevo,  sin  requerir  de  una  cadena  causal;  revelarse  a sí 
mismo  a los  otros  hombres.  El  incipit  contingente  e inespera- 
do, similar  a un  «segundo  nacimiento»,  constituye  la  acción 
en  sentido  estricto;  la  autoexhibición  reveladora  radica,  en 
cambio,  en  el  discurso  con  el  que  el  agente  rinde  cuentas  de 
lo  que  hace  (Arendt  1958,  pp.  127-32).  Pero,  bien  vistos, 
ambos  aspectos  individualizados  por  Arendt  están  ya  pre- 
sentes en  la  experiencia  lingüística.  Con  tal  que  se  distinga. 
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con  Benveniste,  la  acción  de  enunciar  del  texto  del  enuncia- 
do (o,  como  hemos  propuesto  hace  poco,  la  «escena»  del 
«drama»).  Quien  toma  la  palabra  da  inicio,  cada  vez,  a un 
evento  único  e irrepetible.  Utilizando  el  léxico  conceptual  de 
Arendt,  se  podría  decir:  el  acto  de  romper  el  silencio  es  el  ini- 
cio de  la  revelación.  El  mero  pronunciamiento,  de  por  sí  priva- 
do de  contenidos,  procura  sin  embargo  la  máxima  visibili- 
dad a todo  lo  que  el  locutor  dirá  o hará:  a sus  relatos  llenos 
de  matices  como  también  a sus  gestos  mudos. 


b)  Cuando  el  actor  confiesa  un  secreto  embarazoso,  o insul- 
ta al  amante  infiel,  o describe  un  huracán,  sus  palabras  se 
asemejan  a citas.  No  utiliza  realmente  aquellas  palabras,  sino 
que  se  limita  a mencionarlas.  Declamados  sobre  el  escenario, 
los  párrafos  de  un  diálogo  están  siempre  entre  comillas. 
Agreguemos:  lo  estarían  aún  cuando  no  se  tratara  de  una 
obra  literaria,  aún  cuando  constituyeran  el  fruto  de  la  más 
desenfrenada  improvisación.  Es  la  escena  como  tal  la  que 
priva  a las  frases  pronunciadas  de  su  habitual  funcionali- 
dad. Las  comillas  expresan  la  relación  entre  espacio  de  apa- 
rición (palco  y bastidores)  y lo  que  allí  aparece  (el  drama), 
condición  trascendental  de  la  representación  y de  los  even- 
tos representados,  enunciación  y texto  del  enunciado, 
acción  de  tomar  la  palabra  y particular  mensaje  comunica- 
tivo. Y es  evidente  que  esta  relación  traspasa  el  augusto 
ámbito  de  la  recitación  teatral,  concerniendo  ante  todo  a la 
praxis  verbal  en  su  conjunto. 

No  es  el  caso  si  Gottlob  Frege  recurre  muchas  veces  al 
teatro  para  esclarecer  el  estatuto  de  los  enunciados  que, 
estando  dotados  de  un  sentido  ( Sinn ) intersubjetivo,  carecen 
aún  de  una  denotación  ( Bedeutung ) comprobable.  Un  solo 
ejemplo:  «Sería  deseable  disponer  de  una  expresión  especial 
para  indicar  los  signos  que  deberían  tener  un  solo  sentido.  Si, 
por  ejemplo,  conviniéramos  en  llamarlos  "figuras",  entonces 
la  palabra  del  actor  sobre  el  escenario  sería  una  figura,  pues  el 
mismo  actor  sería  una  figura»  (Frege  1892,  p.  384;  cfr.,  también 
Id.,  1918,  pp.  50  y sig.).  Allí  donde  falta  la  «búsqueda  de  la  ver- 
dad», es  decir,  un  interés  preeminente  por  la  correspondencia 
biunívoca  entre  palabra  y cosa,  nuestras  locuciones  son  «figu- 
ras» teatrales,  Sinn  sin  Bedeutung,  textos  encerrados  entre 
comillas.  No  muy  distinto  es  el  juicio  de  Husserl  acerca  de  las 
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«expresiones  sin  señal»,  o sea  sobre  los  enunciados  desprovis- 
tos de  valor  informativo:  cuando  se  profieren,  «no  hacen  otra 
cosa  más  que  representarse  como  personas  que  hablan  y se 
comunican»  (Husserl  1900-01,  p.  303).  Pero  representarse  a sí 
mismos  como  personas  que  hablan,  ¿no  significa  entonces 
colocarse  en  escena,  recitando  las  propias  frases  como  si  fuesen 
los  párrafos  de  un  guión?  ¿Esta  autoexhibición  teatral  no 
implica  entonces,  el  pasaje  del  uso  efectivo  de  un  cierto  enun- 
ciado a la  mera  mención  de  él? 

A fin  de  comprender  si  el  empleo  de  las  comillas  es  una 
excepción,  como  parecen  creer  Frege  y Husserl,  o una  carac- 
terística de  base  del  discurso  humano,  conviene  razonar 
inversamente,  preguntándose  entonces  en  que  casos  es  posi- 
ble eliminar  sin  inconvenientes  al  embarazoso  signo  gráfico. 
Nuestros  enunciados  dejan  de  ser  «figuras»  teatrales  cuando 
se  dan  dos  condiciones,  solidarias  entre  sí.  La  primera  reside 
en  otorgar  un  relieve  exclusivo  a la  función  cognitiva  del  len- 
guaje, ocultando  provisoriamente  su  auténtica  naturaleza  de 
praxis.  La  segunda  consiste  en  separar  lo  que  se  dice  (conteni- 
do semántico)  del  hecho  de  que  alguien  ha  tomado  la  palabra 
(enunciación),  o sea  en  postular  la  autonomía  del  «drama» 
respecto  de  cualquier  «escena».  Ahora  sí,  efectivamente,  de 
las  comillas  no  quedan  rastros.  Pero  estas  dos  condiciones 
son  excepcionales  y artificiales.  El  lenguaje  verbal  es,  ante 
todo,  acción,  praxis,  y sólo  parcialmente  deriva  en  cognición, 
episteme.  Por  otro  lado,  el  texto  de  un  enunciado  envía  siem- 
pre al  acto  de  producirlo,  del  mismo  modo  que  la  represen- 
tación presupone  siempre  un  palco  y bastidores.  La  ausencia 
de  comillas  es  anómala,  o cuando  menos  transitoria  y reversible. 

La  actividad  lingüística  no  es  definida  por  los  fines  extrín- 
secos que  de  mando  en  mando  la  persiguen:  ni  tampoco,  que 
quede  claro,  por  el  objetivo  de  acrecentar  el  conocimiento 
científico.  Omitir  las  comillas  no  es  diferente  de  privile- 
giar por  un  momento  uno  u otro  fin  ocasional  de  nuestros 
discursos.  Mantenerlas,  reconociendo  entonces  su  carác- 
ter originario,  significa,  por  el  contrario,  mantenerse  fiel 
al  funcionamiento  efectivo  del  lenguaje.  Las  comillas 
señalan,  en  efecto,  la  arbitrariedad  natural  de  las  reglas  lin- 
güísticas, y también  la  consiguiente  inseparabilidad  de 
medios  y fines,  ejecución  y resultado,  uso  y mención.  La 
teatralidad  de  la  praxis  verbal  humana  no  es  extravagante 
sino  constitutiva  e inextirpable.  Considerados  de  por  sí. 
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como  algo  referido  al  «vivir  bien  en  sentido  total»,  los 
enunciados  que  proferimos  son  siempre  «figuras»  (en  la 
acepción  de  Frege),  Sinn  todavía  desvinculadas  de  una 
Bedeutung.  Y los  agentes-locutores,  digan  lo  que  digan,  no 
dejan  nunca  de  «representarse  a sí  mismos  como  personas 
que  hablan  y se  comunican». 


8.  Animal  lingüístico,  animal  político. 


Recapitulemos.  La  performance  del  bailarín  o del  violinista  es 
una  actividad  sin  obra,  sin  objetivo  externo,  que  implica 
necesariamente  la  presencia  ajena.  Estas  características 
sobresalientes  se  corresponden  también  con  el  discurso  ver- 
bal y la  praxis  ético-política.  Más  aún:  el  lenguaje  y el  cuida- 
do de  los  asuntos  comunes  constituyen  nada  menos  que  la 
matriz,  o el  prototipo  universal,  de  la  actividad  sin  obra.  El 
virtuosismo  técnico  del  músico  y del  bailarín  se  limita  a ilus- 
trar, por  otra  parte  de  modo  lagunoso  y postizo,  el  virtuosis- 
mo básico  natural  del  que  siempre  da  pruebas  el  animal 
humano  junto  con  el  «espacio  potencial»  entre  mente  y 
mundo.  Además,  al  artista  ejecutante  debe  reconocérsele  un 
gran  mérito.  Ya  que  evoca  de  un  solo  golpe  tanto  la  habilidad 
del  hablante  como  la  sagacidad  ( phronesis ) del  que  actúa  en 
la  esfera  pública,  su  prestación  ofrece  un  precioso  anillo  de 
conjunción  entre  las  dos  célebres  definiciones  aristotélicas 
del  Homo  sapiens : «animal  con  lenguaje»  y «animal  político». 

Esta  fórmula  no  suscita  problemas  si  se  juega  con  la  idea 
de  que  la  segunda  está  subordinada,  o complementa,  a la 
primera.  Pero  resulta  mucho  menos  inocua  si  se  percibe  su 
plena  sinonimia,  o sea  la  tautología  a la  que  dan  lugar  cuan- 
do se  enuncian  una  tras  otra.  Los  autores  que  han  concebido 
el  lenguaje  como  producción  ( poiesis ) o cognición  (episteme), 
instrumento  social  o patrimonio  interior  de  la  mente,  admiten 
sin  problemas  que  el  animal  lingüístico  puede  ser,  también, 
un  animal  político.  Pero  no  sospechan  ni  por  un  instante  que 
ambas  definiciones  son  coextensivas,  indiscernibles,  lógicamente 
equivalentes.  En  lugar  de  disputar  perezosamente  sobre  los 
usos  políticos  de  la  palabra,  conviene  enfocar  la  politicidad 
intrínseca  del  lenguaje.  Esta  última  resulta  manifiesta  apenas 
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se  reconoce  el  fuerte  parentesco  que  une  al  hablante  con  el 
artista  ejecutante;  o mejor:  apenas  se  reconoce  que  el  discur- 
so articulado  es,  ante  todo,  una  praxis  virtuosa,  cuyo  «fin 
último  es  el  propio  ejercicio  de  la  facultad». 

La  política  no  es  una  forma  de  vida  entre  otras,  correla- 
cionada con  un  juego  lingüístico  específico,  como  creen  cier- 
tos wittgensteinianos  muy  morigerados.  No  echa  raíces  en 
una  región  circunscrita  de  la  actividad  verbal,  sino  que  hace 
cuerpo  con  el  propio  ser  lenguaje.  Una  y la  misma  es  la  con- 
figuración biológica  que  permite  hablar  y empuja  a actuar 
políticamente.  La  índole  política  del  habla  humana  repre- 
senta, en  el  mejor  de  los  casos,  el  presupuesto  unitario  sobre 
el  que  se  apoyan  tanto  diversas  formas  de  vida  como  los 
múltiples  juegos  lingüísticos  (entre  los  que  sobresalen  por  su 
importancia  los  juegos  lingüísticos  cognitivos  y los  produc- 
tivos). Estudiar  el  lenguaje  como  órgano  biológico  de  la  praxis 
pública  no  es  una  tarea  marginal,  a la  cual  dedicarse  en  las 
horas  de  esparcimiento,  después  de  haber  finalizado  el  tra- 
bajo duro,  sino  el  fulcro  de  toda  indagación  sobre  la  natura- 
leza humana.  Tal  estudio  concierne  a los  cimientos,  no  al 
decorado.  Para  entendernos:  se  coloca  en  el  mismo  nivel  que 
la  investigación  de  Chomsky  sobre  la  gramática  universal,  o 
de  las  reflexiones  de  Saussure  sobre  la  bifacialidad  del  signo. 
Por  otra  parte,  este  estudio  no  tiene  nada  que  ver  con  la  mili- 
tancia  anarquista  de  Chomsky  (admirable,  pero  escindida  de 
su  teoría  lingüística),  ni,  menos  aún,  con  la  vaguedad  empa- 
lagosa de  quien  va  a la  feria  de  la  sociología  de  las  comuni- 
caciones. El  animal  con  lenguaje  es,  de  por  sí,  sin  necesidad 
de  agregar  más,  un  animal  político.  Todo  lo  demás  cuenta, 
cómo  no,  pero  viene  después.  Para  decirlo  como  un  famoso 
general  francés:  l'intendance  suivra. 


. El  performativo  absoluto 


1.  Esto  que  se  dice  y el  hecho  que  se  habla 

En  cada  enunciado  coexisten  dos  aspectos  fundamentales, 
simbióticos  pero  muy  diferentes:  a)  esto  que  se  dice,  el  conte- 
nido semántico  expresado  en  el  enunciado  gracias  a ciertos 
caracteres  fonéticos,  lexicales,  sintácticos;  b)  el  hecho  que  se 
habla,  haber  tomado  la  palabra  rompiendo  el  silencio,  el 
acto  de  enunciar  en  cuanto  tal,  la  exposición  del  locutor  a 
los  ojos  de  los  demás. 

Resulta  particularmente  apropiada  aquí  la  imagen  saus- 
suriana  de  una  única  hoja  de  papel,  dotada  de  dos  caras  inse- 
parables, cada  una  de  las  cuales  implica  a la  otra  y a su  vez 
es  implicada.  ¿Pero  en  qué  consiste,  precisamente,  el  anver- 
so y el  reverso  de  la  hoja?  Esto-que-se-dice  comprende  en  sí 
toda  la  relación  entre  lengua  y palabra,  entre  la  oportunidad 
expresiva  ofrecida  por  el  sistema  de  una  lengua  histórico- 
natural  y su  realización  selectiva  en  un  pronunciamiento 
concreto.  El  hecho-que-se-habla  nos  remite,  por  su  parte,  al 
tercer  polo  de  nuestra  experiencia  lingüística,  extraído  de 
pasada  por  Saussure:  la  facultad  del  lenguaje,  o sea  la  potencia 
genérica  de  enunciar,  independiente  de  toda  lengua  deter- 
minada. Obsérvese  que  Saussure,  tras  haberla  mencionado 
precisamente  en  el  comienzo  del  Cours,  borra  la  faadté  de  su 
proyecto  científico,  considerándola  una  inextricable  acumu- 
lación de  elementos  fisiológicos  y biológicos  (Saussure  1922, 
pp.  21  y sig.).  De  este  modo,  renuncia  a considerar  de  cerca 
aquello  que  en  el  habla  humana  es,  precisamente,  dynamis, 
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potencia.  Este  lado  solamente  potencial  —y  al  mismo  tiempo, 
biológico—  es  el  lenguaje  distinto  de  la  lengua  histórico-natu- 
ral.  Mientras  la  lengua  pertenece  siempre  al  ámbito  de  la 
actualidad,  puesto  que  se  resuelve  en  un  conjunto  indefini- 
do de  actos  eventuales  (eventuales  porque  no  siempre  son 
consumados,  pero  actos,  siempre,  por  forma  y contenido), 
la  facultad  es  poder-decir  vacío,  nunca  equiparable  a una 
serie  de  hipotéticas  ejecuciones.  El  hecho-que-se-habla  no 
puede  ser  asimilado  ni  al  acto  comunicativo  realmente  en 
curso  (acto  de  palabra),  ni  a su  prefiguración  virtual  dentro 
del  sistema -lengua:  afirma  más  bien,  dentro  de  un  enuncia- 
do singular,  que  tiene  la  facidtad  de  enunciar,  que  es  poten- 
cia de  decir.  La  toma  de  palabra,  inseparable  de  un  dictum 
particular,  exhibe  la  pura  y simple  decibilidad,  carente  de 
cualquier  contenido  circunstancial.  Facultad  por  una 
parte,  lengua  y palabra  por  otra:  he  aquí  los  dos  lados  ines- 
cindibles  de  una  única  hoja. 

No  es  difícil  reconocer  que  muchas  parejas  filosóficas, 
cruciales  o al  menos  grandilocuentes,  poseen  su  propio  y 
humilde  fundamento  material  en  las  dos  caras  del  enuncia- 
do: empírico  esto-que-se-dice  (aunque  se  hable  de  demonios 
que  rechinan  de  ira,  el  texto  de  un  enunciado  es  en  sí,  de 
todos  modos,  un  objeto  limitado  en  el  espacio  y el  tiempo); 
trascendental  el  hecho-que-se-habla  (condición  de  posibilidad 
de  todo  texto  determinado);  óntico  el  primero  (producto  parti- 
cular de  nuestra  competencia  lingüística),  mitológico  el  segun- 
do (puesto  que  comprueba  la  existencia  misma  de  tal  compe- 
tencia). Cada  uno  de  los  dos  aspectos  bosqueja,  además,  una 
relación  diferente  entre  lenguaje  y mundo.  Esto-que-se-dice 
representa  o instituye  estados  de  cosas  del  mundo:  «la  estrella 
matinal  es,  en  realidad,  el  planeta  Venus»,  «te  amo»,  «aquella 
piedra  puede  hacer  daño  a los  ojos»,  etcétera.  El  hecho-que-se- 
habla  muestra,  contrariamente,  la  inserción  del  lenguaje 
mismo  en  el  mundo,  entendido  esta  vez  como  contexto  o tras- 
fondo de  todos  los  estados  de  cosas  y de  todas  las  enuncia- 
ciones. Aprovechando  una  célebre  distinción  de  © 
Wittgenstein,  se  podría  decir:  el  contenido  semántico  infor- 
ma cómo  es  el  mundo;  la  acción  de  enunciar  indica  ante  todo, 
en  el  momento  en  que  se  inscribe,  que  el  mundo  es  (cfr. 
Wittgenstein  1922,  proa.  6.44). 
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1.1.  El  doble  carácter  del  enunciado  implica,  sin  embargo, 
también  otra  bifurcación  conceptual:  menos  pomposa  que 
aquella  que  se  ha  señalado,  pero  quizás  no  desdeñable. 
Mientras  esto-que-se-dice  despliega  la  actitud  cognitivo- 
comunicativa  del  lenguaje  humano,  el  hecho-que-se-habla 
manifiesta  el  carácter  ritual.  No  se  alude  aquí  a una  rituali- 
dad accidental,  que  prorrumpe  en  ciertas  ocasiones  específi- 
cas para  luego  evaporarse  súbitamente,  sino  a la  índole 
ritual  de  todo  nuestro  discurso.  No  se  trata  solamente  de  la 
palabra  del  rito,  sino  de  la  ritualidad  insita  en  cualquier 
(toma  de)  palabra.  El  anverso  y el  reverso  de  la  hoja  pueden 
ser  concebidos  también  del  siguiente  modo:  cognitivo/ritual. 
Como  no  hay  un  texto  determinado  (esto-que-se-dice)  sepa- 
rable del  acto  de  producirlo  (el  hecho-que-se-habla),  enton- 
ces no  hay  ninguna  prestación  cognitiva  y comunicativa 
exenta  de  tonalidad  ritual. 

Por  cierto,  no  se  trata  de  aplicar  al  lenguaje  una  u otra 
noción  consolidada  de  rito  sino,  por  el  contrario,  de  apresar 
la  misma  raíz  del  rito  en  el  hecho-que-se-habla.  Todos  los 
actos  rituales  (incluidos  el  contrato  estafador  o las  apuestas 
de  caballos)  son  efectivamente  tales,  precisa  y solamente 
porque  se  toma  la  palabra.  Se  objetará  que  muy  a menudo  la 
ritualidad  depende  sobre  todo  de  esto-que-se-dice,  es  decir, 
de  contenidos  enunciativos  precisos.  Y es  cierto:  pero  es  sen- 
cillo constatar  que,  en  estos  casos,  esto-que-se-dice  tiene 
siempre  por  objeto  al  hecho-que-se-habla,  que  los  contenidos 
enunciativos  particulares  se  limitan  a elaborar  cognitiva- 
mente  el  propio  acto  de  enunciar,  o extraen  de  él  valores  sim- 
bólicos y consecuencias  operativas  de  todo  tipo.  Los  enun- 
ciados estrictamente  rituales  articulan  en  los  modos  más 
variados,  con  el  propio  texto,  el  «hecho»  de  que  se  está  pro- 
duciendo un  texto.  Este  «hecho»  es  el  fundamento  de  la 
ritualidad  en  general,  de  aquella  ritualidad  que  envuelve 
también  a los  enunciados  rigurosamente  no  rituales,  por 
ejemplo,  los  científicos. 

El  hecho-que-se-habla  funda,  y al  mismo  tiempo  exhibe, 
el  carácter  ritual  de  nuestros  discursos.  Pero  si  es  así  ¿qué 
debemos  entender  por  rito?  ¿Cuál  es  la  definición  más  pers- 
picua? Como  sabemos,  el  hecho-que-se-habla  no  remite  a la 
facultad  del  lenguaje  repleta  de  elementos  fisiológicos  y bioló- 
gicos, o sea  que  afirma  el  genérico  poder-decir  en  un  único 
dictum  semánticamente  determinado.  Se  podría  hipotetizar, 
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entonces,  que  el  rito  celebra  siempre  de  nuevo  la  distinción 
entre  facultad  y lengua,  lenguaje  y lengua.  Y como  el  lengua- 
je distinto  de  la  lengua  histórico-natural  existe  solamente 
como  dynamis  biológica,  se  podría  también  decir  que  el  rito 
señala,  dentro  de  un  acto  lingüístico  bien  definido,  la  dife- 
rencia entre  potencia  y acto.  Ritual,  finalmente,  es  la  expe- 
riencia empírica  de  lo  trascendental,  la  evocación  discursiva 
de  la  disposición  biológica  subyacente  a todo  discurso 
humano.  Finalicemos  aquí  la  trama  objetiva  del  rito,  o al 
menos  algunos  de  los  hilos  que  concurren  a hilvanarla.  Es 
evidente,  sin  embargo,  que  conviene  tener  muy  en  cuenta  lo 
que  le  ocurre  al  sujeto  oficiante:  el  rito,  en  efecto,  es  una  pra- 
xis, no  una  indagación  conceptual.  La  producción  de  un 
enunciado  (no  su  texto)  permite  al  locutor  manifestarse,  lo 
vuelve  literalmente  visible.  «Habla,  para  que  pueda  verte», 
escribió  una  vez  Lichtenberg  (1778,  p.  119).  Con  la  simple 
emisión  de  la  voz  articulada  —o  también,  aunque  sea  lo 
mismo,  colocándose  en  el  umbral  entre  lenguaje  y lengua— 
el  hablante  se  vuelve  un  fenómeno,  algo  que  compete  al  phai- 
nesthai,  a la  aparición  (cfr.  supra,  cap.  1).  Se  expone  así  a los 
ojos  de  los  demás.  Y precisamente  en  dicha  exposición  consis- 
te la  obra  inconfundible  del  rito. 


2.  Comunicar  que  se  está  comunicando 


El  lado  prominente  de  la  hoja-enunciado,  aquel  que  de  pron- 
to llama  nuestra  atención,  está  constituido  exclusivamente 
por  esto  que  se  dice.  El  hecho  que  se  habla,  por  su  parte,  queda 
inadvertido.  Si  bien  se  halla  presente  en  todo  habla,  o quizá 
por  esto,  no  posee  un  relieve  autónomo.  El  hecho-que-se- 
habla  es  el  presupuesto  desconocido,  o el  trasfondo  inapa- 
rente, de  esto-que-se-dice;  la  toma  de  palabra  está  al  servicio 
del  mensaje  comunicativo.  Todavía  son  juegos  lingüísticos 
en  los  que  la  habitual  relación  entre  fondo  y primer  plano  se  © 
invierte;  juegos  lingüísticos,  entonces,  en  los  que  lo  que  más 
menta  es  el  hecho-que-se-habla,  mientras  que  esto-que-se- 
dice  se  difumina,  reduciéndose  a un  mero  expediente  o trá- 
mite subordinado.  Desearía  analizar  aquí  este  vuelco  entre 
recto  y hacia,  sobre  la  base  del  cual  el  contenido  semántico 
figura  a veces  como  una  simple  señal  de  la  toma  de  palabra 
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y el  enunciado  significa  en  primer  lugar  que  se  está  produ- 
ciendo un  enunciado.  Dicho  de  otro  modo:  nos  interesan 
aquí  los  pronunciamientos  concretos  en  los  cuales  la  relación 
lengua-palabra  se  limita  a indicar  a la  facultad  del  lenguaje. 
Lejos  de  constituir  un  hecho  extraño  marginal,  ofrecen  la 
oportunidad  de  afrontar  cuestiones  lógicas,  y también  éticas, 
de  absoluta  relevancia. 

Son  múltiples  las  técnicas  para  hacer  olvidar,  o colocar 
entre  paréntesis,  al  contenido  semántico  del  enunciado, 
dando  así  el  máximo  relieve  al  hecho  mismo  de  enunciar.  La 
repetición  mecánica  de  la  misma  frase  (pensemos  en  la  eco- 
lalia que  invade  toda  conversación  ordinaria,  no  sólo  sus 
manifestaciones  infantiles  o patológicas)  empaña  —quizá 
será  mejor  decir,  en  términos  no  casualmente  rituales:  sacri- 
fica— el  mensaje  comunicativo,  dejando  el  campo  libre  al 
evento  constituido  por  la  toma  de  palabra.  Esto  vale  también 
para  las  fórmulas  estereotipadas  como  «buenos  días»  o 
«Hoiv  are  yon?».  Pensemos,  en  general,  en  la  denominada 
comunicación  fática:  en  ella  los  interlocutores  no  dicen  nada, 
sino  que  están  hablando  («Hola,  hola»,  «Sí,  soy  yo»);  y estos 
interlocutores  no  hacen  nada  más  que  volverse  visibles, 
exponerse  a los  ojos  ajenos.  Escribe  Bronislav  Malinowski, 
en  un  ensayo  dedicado  a las  comunidades  primitivas,  pero 
que  se  adapta  también  bien  a la  charla  informática  de  las 
metrópolis  contemporáneas:  «En  la  comunicación  fática,  la 
palabra  es  quizás  empleada  esencialmente  para  transmitir 
una  significación,  ¿la  significación  que  es  simbólicamente 
propia?  Ciertamente  no.  Esta  ejecuta  una  función  social,  y 
esto  es  su  principal  objetivo»  (Malinowski  1923,  p.  355).  Las 
opiniones  expresadas  a veces  alardean  abiertamente  de  su 
propia  volatilidad  y de  su  falta  de  fundamento;  antes  que 
textos  dotados  de  peso  específico,  son  pretextos  cuyo  único 
fin  es  llamar  la  atención  sobre  el  acto  de  proferir  realizado 
por  un  determinado  hablante. 

La  función  fática  bloquea  un  intercambio  real  de  infor- 
maciones, interrumpe  o difiere  la  propagación  de  mensajes 
definidos,  atrofia  el  uso  descriptivo  del  lenguaje.  El  enuncia- 
do se  refiere  solamente  al  hecho  de  que  alguien  lo  ha  produ- 
cido. No  refleja  estados  de  cosas  del  mundo,  sino  que  confi- 
gura ella  misma  un  evento:  un  evento  sui  generis,  pero  que 
consiste  únicamente  en  la  inserción  del  discurso  en  el 
mundo.  Malinowski  escribe  también:  «Es  evidente  que  la 
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situación  exterior  no  entra  directamente  en  la  técnica  de  la 
palabra.  ¿Qué  se  puede  entender  como  situación  mando  algu- 
nas personas  charlan  entre  sí  sin  un  fin  preciso?  [...]  Toda  la 
situación  consiste  en  acontecimientos  lingüísticos»  ( ibidem ). 
La  toma  de  palabra  retoma  a sí  misma,  satisfecha  de  la  propia 
realización,  sin  alardear  de  un  objetivo  peculiar  ni  de  una  fina- 
lidad determinada.  La  exposición  a los  ojos  ajenos  requiere, 
como  condición  óptima,  de  la  rarefacción  de  los  mensajes. 
Pero  no  se  trata  de  un  vacío  absoluto:  la  ausencia  de  un  dictum 
circunstancial  y relevante  permite  comunicar  aquella  comuni- 
cabilidad genérica  en  la  que  se  basa  todo  dictum. 

2.1.  La  función  fática  pone  implícitamente  de  relieve  el  hecho- 
que-se-habla,  en  desmedro  de  esto-que-se-dice.  Ahora  nos 
preguntamos:  ¿es  posible  volver  explícito  eso  que  la  función 
fática  (además  de  otras  formas  discursivas  sobre  las  que  nos 
detendremos  más  adelante)  cumple  disimuladamente?  En 
otros  términos:  ¿es  posible  extrapolar  el  hecho-que-se-habla, 
o sea  un  aspecto  fundamental  de  cualquier  enunciado, 
expresándolo  con  un  enunciado  en  sí  mismo? 

Obviamente  sí.  Basta  con  decir:  «Yo  hablo». 


3.  Qué  es  un  performativo  absoluto 

John  L.  Austin  llama  performativos  a enunciados  tales  como 
«Tomo  a esta  mujer  por  legítima  esposa»,  «Bautizo  Lucas  a 
este  niño»,  «Juro  que  iré  a Roma»,  «Apuesto  mil  euros  a que 
el  Inter  ganará  la  liga».  Quien  los  profiere  no  describe  una 
acción  (un  matrimonio,  un  bautismo,  un  juramento,  una 
apuesta)  sino  que  la  ejecuta.  No  habla  de  esto  que  hace,  sino 
que  hace  algo  hablando. 

También  «Yo  hablo»  realiza  una  acción  mediante  la  pala- 
bra. Nada  menos  que  señalar  el  acto  de  enunciar  eso  mismo  ® 
que  está  realizando.  Nos  hallamos  entonces  ante  un  genuino 
enunciado  performativo.  Excepto  que,  en  el  caso  específico 
de  «Yo  hablo»,  la  acción  realizada  solamente  con  la  palabra 
consiste  únicamente...  en  hablar.  Nos  encontramos  frente  a un 
performativo,  pero,  conviene  agregar,  un  performativo  anó- 
malo, del  que  salta  a los  ojos  la  radicalidad.  Sus  hermanos 
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más  domésticos,  por  ejemplo,  «Te  perdono»  o «Te  ordeno 
que  te  vayas»,  dan  lugar  a un  hecho  en  el  mismo  momento 
en  que  son  pronunciados,  pero,  observa  Austin,  el  hecho  al 
que  dan  lugar  «no  es  normalmente  descrito  como,  o sólo 
como,  decir  algo»  (Austin  1962,  p.  9).  Decir  algo  es  el  inde- 
fectible presupuesto,  o el  medio  necesario,  del  perdonar,  del 
ordenar,  del  contraer  matrimonio,  del  bautizar,  pero  no  es  el 
contenido  definitorio  de  tales  acciones.  Por  el  contrario,  en  lo 
referente  a «Yo  hablo»,  lo  que  se  hace  pronunciando  estas 
dos  palabras  no  puede  ser  descrito  de  otro  modo  más  que 
como  puro  y simple  decir  algo.  Mientras,  «Te  perdono»  o «Te 
ordeno  irte»  son  eventos  producidos  mediante  el  lenguaje, 
«Yo  hablo»  da  lugar,  exclusivamente,  al  evento  del  lenguaje. 

3.1.  El  enunciado  «Yo  hablo»  es  el  performativo  absoluto.  ¿Por 
qué  absoluto? 

Ante  todo  porque,  profiriéndolo,  se  realiza  solamente  la 
acción  —tomar  la  palabra,  precisamente—  que  constituye 
el  presupuesto  oculto  de  todos  los  habituales  enunciados 
performativos,  eso  que  les  permite  realizar  una  u otra 
acción  particular. 

Después,  porque,  diciendo  «Yo  hablo»  se  expresa  perfor- 
mativamente,  por  lo  tanto  sin  recurrir  a aserciones  metalin- 
güísticas,  aquel  acto  de  producir  un  texto  en  el  que  consiste 
una  de  las  dos  caras  de  todo  enunciado.  «Yo  hablo»  es  una 
acción  vacía  e indeterminada,  como  vacío  e indeterminado 
es  el  hecho-que-se-habla  en  cuanto  está  separado  de  esto- 
que-se-dice.  «Yo  hablo»  es  el  enunciado  performativo  que 
ilustra  la  performatividad  del  enunciar  en  general. 

En  tercer  lugar,  porque  «Yo  hablo»  es  el  único  perfor- 
mativo cuya  validez  no  depende  de  condiciones  extralin- 
güísticas específicas.  El  que  ordena  o bautiza  debe  gozar 
preventivamente  de  ciertas  prerrogativas  institucionales: 
debe  ser,  por  ejemplo,  un  general  o un  sacerdote.  No  es  así 
© para  aquel  que  realiza  la  acción  de  tomar  la  palabra.  Pero 
de  esto  hablaremos  luego  (§  6). 

En  fin,  porque  solamente  «Yo  hablo»  es  integralmente 
autorreferencial.  El  performativo  ordinario  menciona  la 
acción  realizada  mediante  su  propio  pronunciamiento,  pero 
no  señala  a éste  último.  El  ángulo  ciego  del  movimiento 
autorreflexivo  es,  aquí,  el  hecho-que-se-habla.  «Tomo  a esta 
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mujer  por  legítima  esposa»  remite  a la  realidad  producida  con 
el  decir,  o en  el  decir,  no  a la  realidad  del  decir.  «Yo  hablo»  se 
refiere,  por  el  contrario,  a la  propia  enunciación  como  al  even- 
to emergente  que  él  produce  por  el  solo  hecho  de  ser  enuncia- 
do. No  se  limita  a cumplir  mía  acción  hablando,  sino  que  men- 
ciona al  hablar  como  la  acción  efectivamente  cumplida. 


3.2.  «Yo  hablo»  es  el  performativo  absoluto.  Conviene  admitir, 
sin  embargo,  que  su  efectiva  ocurrencia  es  muy  infrecuente. 
Hay  en  él  algo  de  extravagante  e inusual.  Al  menos  a prime- 
ra vista,  tal  enunciado  parece  convenirle  sólo  a quien  está  en 
una  situación  excepcional.  ¿A  qué  puede  servir,  entonces,  un 
caso-límite?  ¿Por  qué  detenerse  en  una  anomalía?  La  cues- 
tión es  que  el  performativo  absoluto,  y sólo  él,  da  cuenta  de 
un  modo  perspicuo  de  las  innumerables  formas  discursivas 
en  las  cuales  esto-que-se-dice  se  retira  al  fondo,  dejando  todo 
el  escenario  al  hecho-que-se-habla.  Para  volver  al  ejemplo  ya 
considerado:  la  estructura  y la  función  de  la  comunicación 
fática  resultan  plenamente  inteligibles  sólo  a la  luz  del  «Yo 
hablo».  El  performativo  absoluto  es  la  auténtica  forma  lógica 
de  todos  los  juegos  lingüísticos  en  los  que  el  texto  del  enun- 
ciado remite  perentoriamente  al  acto  de  enunciar.  Partiendo 
del  «Yo  hablo»  se  puede  entonces  reconocer  con  certeza  la 
performatividad  implícita  de  estos  juegos  lingüísticos,  en  sí 
invasivos  y nunca  relevantes.  Junto  a la  comunicación  fática 
(llamada  así  antes  a título  introductorio  y orientativo),  el 
performativo  absoluto  marca,  en  toda  su  extensión,  al  menos 
dos  ámbitos  cruciales,  sobre  los  que  nos  explayaremos  a con- 
tinuación: el  lenguaje  egocéntrico  infantil  (§§  8-10),  etapa  onto- 
genética decisiva  del  animal  humano,  y la  palabra  religiosa  (§§ 
11-13).  En  general,  el  performativo  absoluto  está  actuando 
cada  vez  que  emerge  a la  vista  el  carácter  ritual  de  nuestro 
lenguaje.  Antes  de  mostrar  de  cerca  el  campo  concreto  de 
aplicación  del  «Yo  hablo»,  conviene  precisar  con  mayor  exac- 
titud su  estatuto  (§§  4-7). 
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4.  La  estructura  formal  del  enunciado  «Yo  hablo» 


Dos  glosas  marginales  a lo  que  acabamos  de  decir.  La  pri- 
mera trata  sobre  la  noción  de  «acto  locutorio»  de  Austin.  La 
segunda  utiliza  el  análisis  de  los  denominados  «verbos  delo- 
cutivos»  propuesto  por  Emile  Benveniste.  Ambas  pretenden 
únicamente  ilustrar  mejor,  variando  el  ángulo  de  enfoque,  la 
naturaleza  del  enunciado  «Yo  hablo»  (y  de  sus  múltiples 
equivalentes  implícitos). 


4.1.  En  el  performativo  absoluto  salta  al  primer  plano,  y des- 
arrolla un  papel  decisivo,  el  más  humilde  y olvidado  entre  los 
actos  lingüísticos  censados  por  Austin:  el  «acto  locutorio». 
Este  coincide  en  todo  y por  todo  con  la  acción  elemental  de 
construir  un  enunciado:  «Emitir  ciertos  sonidos,  pronunciar 
cierta  palabra  en  una  cierta  construcción,  y pronunciarla  con 
un  cierto  "significado"»  (Austin  1962,  p.  117). 

Mérito  indudable  de  Austin  es  haber  considerado  tam- 
bién la  simple  emisión  de  una  voz  significante  un  acto  pro- 
pio y verdadero,  mejor  dicho,  el  acto  que  no  puede  faltar 
nunca  errando  se  hace  algo  hablando.  Más  aún,  la  acción 
imprescindible  de  producir  un  enunciado  es  mencionada 
por  Austin  al  solo  efecto  de  poner  de  relieve,  por  contraste, 
la  estructura,  de  lo  contrario  compleja  de  los  actos  lingüísti- 
cos que  él  considera  verdaderamente  importantes:  «Nuestro 
interés  por  el  acto  locutorio,  naturalmente,  está  sobre  todo 
destinado  a hacer  suficientemente  claro  de  qué  se  trata,  a fin 
de  distinguirlo  de  los  otros  actos  de  los  que  nos  ocuparemos 
en  profundidad»  ( ibidem ).  El  «acto  locutorio»  figura,  en  defi- 
nitiva, como  un  género  de  este  modo  vasto  y obviamente 
corriente;  dignos  de  interés  semejan  más  bien  alguna  especie 
huidiza  y paradójica,  en  primer  lugar,  los  performativos. 
Pero  la  siútación  cambia  radicalmente  cuando  se  dice  «Yo 
hablo».  Este  enunciado,  en  efecto,  es  sin  dudas  un  performa- 
© tivo,  pero  un  performativo  que  ejecuta  exclusivamente  un 
«acto  locutorio»  (a  él  se  refiere  mientras  lo  ejecuta).  Se  podría 
decir  también:  el  performativo  absoluto  es  el  acto  locutorio 
que  da  cuenta  de  su  propia  producción.  El  género  (emisión 
de  una  voz  significante)  deviene,  aquí,  objeto  u objetivo  final 
de  la  especie  (performativo).  La  humilde  base  de  toda  acción 
lingüística  emerge  de  las  penumbras  donde  usualmente  está 
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confinada,  presentándose  como  el  resultado  final  de  un  par- 
ticular y sofisticado  acto  cumplido  con  la  palabra.  La  premi- 
sa general  toma  la  semblanza  de  una  punzante  conclusión. 
El  presupuesto  se  trasmuta  en  terminus  ad  c¡uem. 

4.2.  Con  un  neologismo  acuñado  por  él  mismo,  Emile 
Benveniste  (1958c)  llama  «delocutivos»  (esto  es,  extraídos 
de  una  locución)  a los  verbos  que  no  derivan  del  contenido 
semántico  de  un  sintagma  nominal,  sino  de  su  real  pronun- 
ciamiento. Antes  que  retomar  el  significado  del  nombre 
correspondiente,  estos  designan  al  acto  de  decirlo:  reenvían 
entonces  a una  sonora  enunciación.  Ejemplo:  el  verbo  «salu- 
dar» no  deriva  del  sustantivo  latino  s alus,  sino  que  expresa 
la  acción  consistente  en  pronunciar  la  locución  ¡s alus!.  Su 
verdadera  paráfrasis  es  entonces  «decir:  salud».  Del  mismo 
modo,  observa  Benveniste,  «negar»  equivale  a «decir:  nec»;  el 
verbo  francés  tutoyer  [tutear]  está  para  «decir:"tú"»  ( ibidem , p. 
333).  Y así  en  adelante. 

Los  verbos  delocutivos  revelan  con  ejemplar  nitidez,  en 
su  estructura  formal,  un  desplazamiento  de  peso  entre 
esto-que-se-dice  y el  hecho-que-se-habla:  la  relativa  irrele- 
vancia del  texto  va  a la  par  con  la  relevancia  del  acto  de 
enunciar.  Escribe  Benveniste:  «El  delocutivo  se  define  no 
por  el  contenido  intencional,  sino  por  la  relación  formal 
entre  una  locución  y un  verbo  que  denota  el  enunciado  de 
dicha  locución.  El  significado  de  la  locución  tiene  poca 
importancia»  ( ibidem , p.  340).  Este  desplazamiento  de  peso 
liga  los  delocutivos  a los  verbos  que  inervan  los  acostum- 
brados enunciados  performativos:  «jurar»,  «ordenar», 
«bautizar»,  etcétera.  Estos  son  «verbos  que  denotan  activi- 
dad de  discurso».  Se  refieren,  entonces,  al  efectivo  pronun- 
ciamiento de  una  locución.  Eso  no  implica,  obviamente,  que 
todos  los  delocutivos  tramiten  una  función  performativa 
(algunos  sí:  por  ejemplo  «saludar»,  del  cual  el  enunciado 
«te  saludo»  cumple  una  acción  hablando).  Lo  que  realmen- 
te importa  es  que  los  verbos  performativos  comparten  con 
los  delocutivos  la  constante  lógica  «decir...».  «Jurar»  signifi- 
ca «decir:  "lo  juro"»,  bautizar  «decir:  "te  bautizo"»,  etcéte- 
ra, tal  como  «negare»  significa  «decir:  nec»,  tutoyer  «decir: 
"tú"»  etcétera. 
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Sobre  este  fondo  se  recortan  los  caracteres  distintivos  del 
performativo  absoluto.  Llevan  a sus  extremas  consecuencias 
el  vuelco  jerárquico  entre  esto-que-se-dice  y el  hecho-que-se- 
habla.  Solamente  el  segundo  aspecto  sobrevive:  con  «Yo 
hablo»  se  dice  únicamente  que  se  ha  tomado  la  palabra,  el 
texto  se  limita  a declarar  que  un  acto  enunciativo  está  en 
curso.  Los  delocutivos  y performativos  ordinarios  atribuyen 
aún  mi  papel,  aunque  indirecto  y redimensionado,  al  conte- 
nido semántico,  que  subsiste  como  variable  lógica  («/ salus! », 
«lo  juro»,  etcétera),  destinada  a completar  la  constante 
«decir:...».  El  performativo  absoluto,  por  el  contrario,  adopta 
como  variable  nada  menos  que...  la  misma  lógica  constante. 
«Yo  hablo»  denota  sólo  a aquella  acción  genérica  de  enunciar 
que  sirve  de  premisa  a toda  ulterior  «actividad  de  discurso».  El 
puro  «decir»,  sustraído  de  especificaciones  tales  como  «jurar», 
«saludar»,  «negar»,  etcétera,  reaparece  también  a la  diestra  de 
dos  puntos:  constante  y variable  al  mismo  tiempo,  por  todo  lo 
ya  señalado.  Es  precisamente  esta  separación  del  resto  el  signo 
evidente  de  la  autorreflexividad  incondicional  de  «Yo  hablo». 

Si  el  performativo  absoluto  pudiese  dar  lugar  a un  verbo 
delocutivo,  el  significado  de  este  último  sería  «decir:  digo». 


5.  Por  sola  voz 


El  performativo  posee  su  fulcro  en  la  emisión  de  un  sonido 
articulado.  Valoriza  los  rasgos  fisiológicos  de  la  palabra 
humana.  Hace  de  la  voz  una  determinación  conceptual,  de  la 
respiración  un  ápice  de  la  lógica. 

Bien  visto,  ninguno  de  los  enunciados  performativos 
habituales  puede  ser  pensado  en  silencio,  o mascullado  este- 
nográficamente en  el  diálogo  del  alma  consigo  misma.  A fin 
de  resultar  eficaces,  frases  tales  como  «Tomo  a esta  mujer 
como  legítima  esposa»,  «Apuesto  un  millón  a que  el  Inter 
bajará  a segunda»,  «Te  saludo»,  exigen  una  vocalización  com- 
pleta y adecuada.  El  pronunciamiento  en  voz  alta  es  una  con- 
dición necesaria  de  todo  enunciado  que  busque  realizar  por  sí 
solo  ima  cierta  acción.  Si  «Jurar»  significa  «Decir:  “lo  juro"», 
quien  cumple  un  juramento  debe  producir  un  flatus  vocis: 
solamente  este  último,  efectivamente,  bosqueja  la  primera 
parte  del  significado  de  «jurar»,  o sea  el  «decir...». 
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El  performativo  absoluto  radicaliza  más  allá  de  toda  medida 
la  cuestión.  En  la  comunicación  fática  (y  también,  como  vere- 
mos próximamente,  en  el  lenguaje  egocéntrico  infantil  y en 
la  palabra  religiosa),  la  exhibición  del  hecho-que-se-habla  es 
el  auténtico  objetivo  del  enunciado.  Ahora,  allí  cuando  se  des- 
vincula de  esto-que-se-dice  y se  valoriza  en  manto  tal,  el 
hecho-que-se-habla  se  concreta  única  y enteramente  en  la 
emisión  material  de  sonidos  articulados.  Entonces,  para  el 
performativo  absoluto  la  vocalización  no  es  sólo  una  condi- 
ción necesaria  (como  para  «jurar»,  «saludar»,  «apostar»,  etcé- 
tera), sino  también  el  resultado  eminente  de  la  acción 
emprendida.  Esto  que  «Yo  hablo»  y sus  equivalente  implíci- 
tos coinciden  verdadera  y plenamente  con  elflatus  vocis.  El 
aspecto  más  rudamente  fisiológico  de  tomar  la  palabra  cons- 
tituye, aquí,  el  acmé  de  la  significación  lingüística,  la  puesta 
en  escena  de  la  praxis  comunicativa.  La  prestación  fonológi- 
ca es  el  punto  de  llegada  de  sabiduría  sintáctica.  Si  es  cierto 
que  el  performativo  absoluto  da  menta  del  evento  del  lengua- 
je, de  su  inserción  en  el  mundo,  conviene  precisar  que,  al 
hacerlo,  avanza  sobre  la  oclusión  y distensión  de  la  respira- 
ción. El  evento  del  lenguaje  se  compendia  en  el  trabajo  de  la 
epiglotis;  su  inserción  en  el  mundo  ocurre  en  un  pemliar 
movimiento  de  aire.  Si  bien  es  cierto  que  sólo  «Yo  hablo»  es 
completamente  autorreferencial,  conviene  precisar  que  su 
autorreferencia  no  es  difusa  precisamente  porque  se  remon- 
ta a la  raíz  biológica  de  la  palabra. 

El  hecho-que-se-habla  manifiesta  la  faculté  de  langage 
[facultad  de  lenguaje],  la  indeterminada  potencia  del  decir, 
el  lenguaje  distinto  de  la  lengua  histórico-natural.  Pero 
sabemos  que  la  facultad  es  una  entidad  híbrida,  tachonada 
de  elementos  fisiológicos  y biológicos.  Por  esto,  dentro  de 
un  enunciado  bien  definido,  la  facultad  genérica  es  afirmada 
solamente  por  la  realidad  igualmente  híbrida  de  la  voz  signi- 
ficante. Vale  decir:  es  afirmada  por  la  voz  capaz  de  significar, 
no  por  el  significado  específico  al  que  ella  da  lugar.  La  mera 
producción  de  sonidos  articulados  refleja  el  carácter  al 
mismo  tiempo  potencial  y fisiológico  de  la  famltad  del  lengua- 
je. A propósito  del  rango  excepcional  al  que  se  eleva  la  voca- 
lización en  el  performativo  absoluto,  nos  parece  pertinente 
una  observación  incidental  de  Wittgenstein:  «Aquí  lo  fisioló- 
gico es  el  símbolo  de  lo  lógico»  (1953,  p.  275;  cfr.  infra,  cap.  4, 
§5).  La  artimlación  de  la  respiración,  las  contracciones  del 
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diafragma,  el  golpe  de  la  lengua  contra  los  dientes  (lo  fisio- 
lógico, justamente)  representan  en  cada  momento  la  poten- 
cia del  hablar  (lo  lógico). 


5.1.  Todo  rito  está  ligado  con  un  doble  hilo  al  pronunciamien- 
to sonoro.  La  emisión  vocal  no  es  un  corolario  sugestivo  de  las 
diversas  ceremonias  (juramento,  apuesta,  perdón,  etcétera), 
sino  su  fundamento  final.  Es  ritual  la  voz  en  tanto  símbolo  de 
la  facultad  del  lenguaje.  El  rito  ilustra  —en  ambos  sentidos  del 
vocablo:  mostrar  y honrar—  el  nexo  entre  fisiología  y lógica. 

La  ceremonia  de  la  voz,  es  decir,  tomar  la  palabra,  vuel- 
ve visible  al  locutor  como  portador  de  la  potencia  de  decir.  Es 
estratégico,  y también  poco  elegante,  el  término  «portador». 
Frege  ha  aclarado  hace  poco  que  el  pensamiento  objetivo,  a 
diferencia  de  las  representaciones  psicológicas  individuales, 
es  independiente  de  cualquier  «portador»:  tres  más  dos 
suman  cinco,  aunque  nadie  lo  crea  o lo  diga  (Frege  1918).  Y 
viceversa,  el  enunciado  «tengo  miedo  a las  serpientes»  es 
verdadero  sólo  referido  al  sujeto  empírico  que  nutre  la  fobia 
en  cuestión.  Pues  bien,  la  facultad  del  lenguaje  trastorna  la 
drástica  alternativa  fregeana.  No  habiendo  nada  que  com- 
partir con  una  representación  psicológica,  ella  necesita,  no 
obstante,  de  un  sustrato  individual,  o sea  de  un  «portador». 
En  efecto:  a diferencia  de  eso  que  es  en  acto,  la  potencia  no 
goza  nunca  de  existencia  autónoma;  el  hecho-que-se-habla 
nunca  puede  ser  separado  de  un  cuerpo  viviente.  Más  uni- 
versal que  la  lengua,  la  facultad  del  lenguaje  se  unifica  sin 
embargo  con  el  organismo  del  locutor  individual.  La  voz  es 
ritual  porque,  simbolizando  la  potencia  del  hablar,  asegura  la 
plena  exposición  a la  mirada  ajena  del  cuerpo  viviente  parti- 
cular inherente  a esta  potencia.  Centrado  como  está  en  la  emi- 
sión de  sonidos,  el  rito  administra  al  mismo  tiempo  la  fugaz 
encarnación  de  la  facultad  de  decir,  o sea  del  lenguaje  y la  len- 
gua, y la  epifanía  de  aquel  ente  biológico  que  es  el  locutor. 
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6.  Ritualidad  del  lenguaje,  carácter  lingüístico  del  rito 


Austin  afirma  que  los  performativos,  nunca  imputables  de 
falsedad,  pueden  sin  embargo  resultar  infelices.  El  enunciado 
«Tomo  a esta  mujer  por  legítima  esposa»  es  consagrado  a la 
infelicidad,  o sea  al  fracaso,  si  es  proferido  en  circunstancias 
inadecuadas:  por  ejemplo  por  un  bigamo,  o por  chanza,  o en 
ausencia  de  la  novia.  Se  trate  de  un  abuso  (caso  del  bigamo) 
o de  un  golpe  en  el  vacío  (la  fórmula  matrimonial  recitada 
mientras  el  ser  amado  se  fuga  con  otro  hombre)  es  cierto  que 
la  acción  a realizar  mediante  la  palabra  queda  irrealizada. 
Según  Austin,  los  enunciados  performativos  comparten  el 
peligro  de  la  infelicidad  con  todos  los  actos  «que  tienen  carác- 
ter ritual  o ceremonial»  (Austin  1962,  p.  51).  Un  sortilegio 
vudú,  con  todas  las  agujas  clavadas  en  la  efigie  del  enemigo, 
es  nulo  si  es  efectuada  por  un  irónico  estudioso  de  Diderot 
ante  los  estudiantes,  como  ejemplo  de  mentalidad  primitiva. 
La  infelicidad  concierne  a todas  las  acciones  rituales,  no 
importa  si  son  lingüísticas  o no. 

Los  performativos  sufren,  también,  de  un  achaque  dife- 
rente: la  vacuidad.  Vacuo,  o sea  ineficaz,  es  el  enunciado: 
«Juro  que  mañana  veré  Roma»;  cuando  esté  insertado  en  una 
poesía  o pronunciado  como  cita.  Este  segundo  defecto,  dice 
Austin,  arraiga  virtualmente  en  todo  enunciado,  no  importa 
si  performativo  o descriptivo.  «Nuestros  performativos 
heredan  también  otras  clases  determinadas  de  enfermeda- 
des que  golpean  a todos  los  enunciados  [...].  Entiendo,  por 
ejemplo,  esto:  un  enunciado  performativo  será  de  un  modo 
peculiar  vacuo  o nulo  si  es  pronunciado  por  un  actor  en  un 
escenario»  (ibid.,  p.  21).  En  síntesis:  en  tanto  pertenecen  a la 
clase  de  los  actos  rituales,  los  performativos  se  arriesgan  a la 
infelicidad;  en  tanto  pertenecen  a la  clase  de  los  enunciados, 
pueden  precipitarse  en  la  vacuidad.  Dos  defectos  bien  dis- 
tintos, radicados  en  ámbitos  parcialmente  heterogéneos. 

Es  fácil  constatar  que  el  performativo  absoluto  elude 
ambos  peligros.  No  ofrece  pretextos  a la  infelicidad.  Si  digo 
«Yo  hablo»  (o  un  equivalente  implícito),  la  acción  de  hablar 
resulta  siempre  y de  todos  modos,  realizada.  No  poseen  aquí 
ningún  peso  las  circunstancias  y los  papeles  sociales.  Aquel 
que  cumple  este  acto  lingüístico  no  sólo  tiene  la  facultad  sino 
que  actúa  precisamente  a fin  de  exhibirla.  Queda  excluida 
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por  principio  la  posibilidad  de  cometer  un  abuso  o de  incu- 
rrir en  un  golpe  en  el  vacío.  Además,  puesto  que  expresa  úni- 
camente el  hecho-que-se-habla,  el  performativo  absoluto 
está  exento  también  del  riesgo  de  la  vacuidad.  Cuando  pro- 
nuncia la  frase  «Yo  hablo»,  el  actor  empeñado  en  recitar  un 
drama  sobre  el  escenario  consuma  realmente  el  acto  de 
enunciar:  de  modo  no  menos  completo  y eficaz  que  quien, 
refractario  a ficciones  teatrales,  pronuncia  idéntica  frase  en 
una  determinada  situación  emotiva  de  la  vida  cotidiana 
(cfr.  snpra,  cap.  1,  § 7b). 

6.1.  ¿Por  qué  los  pronunciamiento  verbales  en  los  que  se  da 
relieve  exclusivo  al  acto  mismo  de  proferir  son  inmunes 
tanto  a la  debilidad  que  puede  invalidar  todos  los  ritos  (com- 
prendidos los  performativos  ordinarios  en  tanto  ritos),  como 
a la  ineficacia  que  puede  minar  todos  los  enunciados  (com- 
prendidos los  performativos  ordinarios  en  tanto  enuncia- 
dos)? Por  un  motivo  óptimo:  porque  el  hecho-que-se-habla, 
ostentado  como  tal  por  el  performativo  absoluto,  es,  al 
mismo  tiempo,  condición  de  posibilidad  de  cualquier  enun- 
ciado y condición  de  posibilidad  de  cualquier  rito.  La  toma 
de  palabra,  indefectible  base  de  todo  acto  lingüístico,  no  es  el 
ámbito  de  los  inconvenientes  a los  que  está  sujeto  el  texto 
elaborado  cada  tanto.  La  propia  toma  de  palabra,  fuente  de 
la  típica  ritualidad  del  animal  humano,  no  puede  ser  nunca, 
de  por  sí,  un  rito  ficticio;  no  conoce  circunstancias  inapro- 
piadas, ya  que  justamente  es  la  «circunstancia»  ineludible  de 
toda  ceremonia  peculiar.  Los  performativos  ordinarios  dis- 
cutidos por  Austin  acumulan  los  riesgos  de  los  ritos  y de  los 
enunciados  porque,  estando  en  parte  vinculados  a esto-que- 
se-dice,  instituyen  un  rito  mediante  un  enunciado  específico, 
o consuman  un  enunciado  que  posee  también  un  valor  ritual 
particular.  El  performativo  absoluto,  por  el  contrario,  escapa 
a tales  riesgos  porque  se  limita  a celebrar  aquel  rito  original 
que  es  el  mismo  enunciar,  como  tal.  El  performativo  absolu- 
to deja  ver,  al  mismo  tiempo,  la  ritualidad  del  lenguaje  y la  lin- 
giiisticidad  del  rito. 
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7.  Recordar  la  antropogénesis 


Una  vez  excluidos  la  infelicidad  y la  vacuidad,  queda  pre- 
guntarse, aún,  cuál  es  el  «defecto»  eventual  del  performativo 
absoluto.  Un  respuesta  verosímil  es,  tal  vez,  la  siguiente: 
nunca  nulo  o ineficaz,  puede  resultar,  sin  embargo,  redun- 
dante, pleonástico,  superfino. 

Resulta  obvio  que  no  siempre  sintamos  la  necesidad  de 
privilegiar  al  hecho-que-se-habla  en  cuanto  tal;  que  sólo 
raramente  estemos  dispuestos  a mortificar  al  esto-que-se- 
dice,  reduciéndolo  a ima  mera  señal  del  acto  de  enunciar.  La 
comunicación  fática  («Hola,  hola»,  «sí,  hay»),  en  la  cual  el 
locutor  proclama  solamente  haber  tomado  la  palabra,  parece 
a veces  fastidiosa  y opresiva.  De  igual  modo  los  enunciados 
de  la  mística  (sublimes  equivalentes  del  trivial  «Hola,  hola»), 
puesto  que  se  limitan  a mostrar  el  evento  del  lenguaje,  susci- 
tan en  ciertos  momentos  la  misma  repugnancia  que  habi- 
tualmente reservamos  para  una  tautología  repetida  mil 
veces.  La  tradición  metafísica  ejemplifica  a la  perfección  el 
carácter  redundante  y pleonástico  del  performativo  absoluto 
«Yo  hablo»:  sólo  que  esta  redundancia,  lejos  de  ser  conside- 
rada un  peligro,  es  lucida  incluso  como  una  virtud.  Baste  con 
pensar  en  Hegel.  En  la  Fenomenología  del  Espíritu  se  asiste  al 
ininterrumpido  sacrificio  de  esto-que-se-dice:  primero  se  ale- 
gan los  derechos  que  corresponden  a la  multiforme  realidad 
concreta,  luego  se  revela  (he  aquí  el  «trabajo  de  lo  negativo») 
su  nulidad,  y se  contraen  y evaporan,  a fin  de  refluir  en  la 
única  verdad  incontrovertible,  el  hecho-que-se-habla.  Desde 
el  primer  capítulo,  dedicado  a los  deícticos  «esto»  y «yo» 
(Hegel  1807,  63-70),  a la  última  página  sobre  la  comunidad 
lingüística  de  los  creyentes  ( ibidem , pp.  471-73),  el  acto  de 
enunciar  es  contrapuesto  una  y otra  vez  al  texto  contingente 
y no  esencial  de  los  enunciados. 

El  performativo  absoluto  puede  ser  redundante  y superfino 
(o  peor,  omnívoro).  Esta  es  su  propia  enfermedad.  Pero  tal 
afirmación  obliga  a indicar,  aunque  sea  a grandes  rasgos,  en 
qué  ocasiones  de  nuestra  vida  él  es,  en  cambio,  oportuno  e 
incluso  necesario  y salvador.  ¿Cuándo  estamos  dispuestos  a 
darle  el  mayor  relieve  al  hecho,  nada  excepcional,  de  tomar  la 
palabra?  ¿Por  qué,  de  mando  en  mando,  nos  sentimos  obli- 
gados a dar  testimonio  acerca  de  nuestra  propia  famltad  de 
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hablar?  ¿Qué  acción  ritual  se  cumple  con  aquel  «Yo  hablo», 
que  es  fundamento  y matriz  de  la  ritualidad  en  general?  Más 
simplemente:  ¿para  qué  sirve  el  performativo  absoluto? 


7.1.  La  exhibición  del  hecho-que-se-habla  es  pertinente,  incluso 
impostergable,  cada  vez  que  la  experiencia  vivida  es  forzada  a 
recorrer  de  nuevo  en  una  suerte  de  compendio  las  principales 
etapas  de  la  hominización.  Entonces,  mi  peligro,  una  incerti- 
dumbre, un  extravío  pueden  ser  redondeados,  sólo  a condición 
de  re-evocar,  dentro  de  formas  de  vida  propiamente  humanas, 
nada  menos  que  los  trabajos  de  la  antropogénesis.  El  recurso 
del  performativo  absoluto  asume  una  función  apotropaica, 
es  decir  protectora,  porque  consiente  esta  re-evocación.  «Yo 
hablo»  prepara  para  reafirmar  ritualmente,  en  una  coyuntu- 
ra histórica  y biográfica  concreta,  los  caracteres  diferenciales 
del  Homo  sapiens.  La  antropogénesis  deviene  así  sincrónica  a 
los  más  variados,  y en  el  mejor  de  los  casos  corrientes,  acon- 
tecimientos empíricos.  Poniendo  de  relieve  al  acto  de  enun- 
ciar, o sea  al  puro  poder-decir,  se  atraviesa  de  nuevo  el 
umbral  que  la  especie  traspasó  in  illo  tempore  (y  el  individual 
en  la  propia  infancia).  Tomemos  el  caso  de  la  autoconciencia. 
Se  trata  de  eventualidades  en  las  que  la  «unidad  sintética  de 
la  autopercepción»  vacila  y retrocede,  mostrando  así  no  ser 
un  presupuesto  incondicional,  sino  un  logro  problemático  (y 
parcialmente  reversible).  En  tales  eventualidades,  el  perfor- 
mativo absoluto  cae  a propósito,  es  pronunciado  a su  debi- 
do tiempo:  no  pleonástico  sino  indispensable.  Aquel  que  valo- 
riza tomar  la  palabra  en  menoscabo  del  contenido  semántico, 
repite  mi  pasaje  crucial  en  el  proceso  de  formación  de  la  auto- 
conciencia:  representarse  como  hablante  mientras  se  habla.  El 
performativo  absoluto,  tornándose  visible  como  «portador» 
de  la  facultad  del  lenguaje,  restablece  o confirma  aquella 
«unidad  trascendental»  del  Yo  que  por  mi  momento  era  inse- 
gura y claudicante  (cfr.,  infra,  cap.  3). 

En  síntesis.  «Yo  hablo»  no  peca  nunca  de  redundancia 
cuando  concurre  a superar  indecisiones  y crisis  lo  suficien- 
temente radicales  como  para  cuestionar  los  propios  presu- 
puestos a partir  de  los  que  se  enfrentan  las  indecisiones  y las 
crisis.  Los  juegos  lingüísticos  que  celebran  el  acto  de  enun- 
ciar, inmolando  el  esto-que-se-dice,  resultan  perspicuos  y 
salvadores  en  todas  las  ocasiones  en  que,  para  resolver  una 
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dificultad  empírica,  conviene  re-determinar  la  relación  entre 
empírico  y trascendental,  la  experiencia  y sus  condiciones  de 
posibilidad,  primer  plano  y trasfondo.  El  performativo  abso- 
luto representa  y reitera  ritualmente  episodios  cruciales  de 
la  antropogénesis.  En  el  curso  de  cualquier  conversación 
cotidiana  banal,  permite  al  locutor  volver  sobre  sus  pasos  bajo 
el  perfil  genético,  remontando  por  un  momento  aquello  que 
hace  de  él...  un  locutor.  Sobre  el  plano  de  la  biografía  indivi- 
dual, el  discurso  cuya  forma  lógica  es  «decir:  "digo"»  com- 
porta una  incursión  en  la  infancia.  O también:  delinea  una 
repentina  inversión  de  la  marcha  en  el  trayecto  completado 
por  la  ontogénesis. 


8.  Lenguaje  egocéntrico 

Los  discursos  en  los  que  el  adulto  otorga  mi  peso  preeminen- 
te al  hecho-que-se-habla,  o sea  que  instala  su  propia  facultad  de 
lenguaje,  tienen  un  precedente  decisivo  (y  tal  vez  un  minucio- 
so modelo  formal)  en  el  lenguaje  egocéntrico  infantil.  Este 
último  es  el  verdadero  episodio  ontogenético  que,  a conti- 
nuación, aquellos  discursos  re-evocarán  y repetirán  con  fines 
apotropaicos.  En  el  caso  del  hablante  principiante,  el  perfor- 
mativo absoluto  no  se  limita  a restablecer  o confirmar  la 
auto  conciencia,  sino  que,  más  radicalmente,  la  instituye. 

La  noción  de  «lenguaje  egocéntrico»  ha  sido  introducida 
por  Jean  Piaget  (1923)  y profundizada  por  Lev  S.  Vygotskij 
(1934).  ¿De  qué  se  trata?  De  los  tres  a los  seis  años  el  niño  a 
menudo  intenta  emprender  un  monólogo  exterior.  Monólogo 
porque  habla  consigo  mismo,  alejándose  de  la  comunicación 
intersubjetiva.  Exterior  porque  el  discurso  solitario  es,  sin 
embargo,  pronunciado  en  voz  alta,  en  público.  El  niño  habla 
únicamente  para  sí,  pero  en  presencia  del  prójimo.  La  pri- 
mera forma  del  lenguaje  egocéntrico  es  la  ecolalia,  o sea  la 
repetición  de  frases  apenas  audibles,  la  imitación  fiel  o varia- 
da de  sílabas  y sonidos.  Se  juega  con  el  lenguaje,  sustrayén- 
dolo de  cualquier  uso  final:  «El  niño  se  divierte  repitiendo 
palabras  por  ellas  mismas,  por  el  placer  que  le  procuran  y sin 
ninguna  adaptación  a los  demás,  sin  interlocutores»  (Piaget 
1923,  p.  13).  A continuación  viene  la  fabulación,  es  decir  «la 
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creación  de  una  realidad  mediante  la  palabra»:  el  pronun- 
ciamiento de  sonidos  articulados  asume  aquí  un  valor  real- 
mente mágico,  dado  que  con  él  se  actúa  sobre  el  mundo  cir- 
cundante «sin  contacto  con  las  cosas  o personas»  (ibidem,  p. 
13).  Una  tercera  especie  de  egocentrismo  lingüístico  consiste 
en  el  anuncio  verbal  de  lo  que  se  está  haciendo  o se  quiere 
hacer.  En  tal  caso  «la  palabra  tiene  la  función  de  estímulo,  no 
de  comunicación»  (ibidem,  pp.  14  y sig.):  la  indicación  ver- 
bal del  gesto  en  vía  de  ejecución  es,  a su  vez,  un  «gesto» 
directo  para  fortalecer  al  ejecutor. 

Estas  prestaciones  del  lenguaje  infantil  han  sido  sistemá- 
ticamente mal  entendidas  por  los  que  las  han  examinado  pri- 
vilegiando un  enfoque  cognitivista.  Para  estos  sólo  cuenta  el 
texto  de  los  enunciados,  su  contenido  semántico,  el  aprendi- 
zaje o la  intencionalidad  proyectual  que  se  filtra  en  ellos.  No 
se  percatan  de  que  en  el  lenguaje  egocéntrico  la  efectividad 
puesta  en  escena  no  es  esto-que-se-dice,  sino  el  hecho-que- 
se-habla;  no  el  texto  sino  el  acto  de  producirlo.  Para  utilizar 
una  célebre  fórmula  de  Benveniste,  se  podría  afirmar  que 
por  sí  mismas  las  diversas  formas  del  hablar  aíslan  en  su 
pureza  «al  aparato  formal  de  la  enunciación»  (Benveniste 
1970),  es  decir,  al  fenómeno  del  tomar  la  palabra.  La  ecolalia, 
la  actitud  lúdica  en  la  relación  con  el  lenguaje,  saborear  la 
realidad  material  de  sílabas  y sonidos,  ¿qué  otra  cosa  indican 
más  que  una  acentuada  indiferencia  por  el  mensaje  expresa- 
do y la  concomitante  propensión  a experimentar  una  y otra 
vez  el  factum  loquendi,  la  inserción  del  lenguaje  en  el  mundo? 
Del  mismo  modo,  el  poder  mágico  de  la  fabulación  reside  en 
la  emisión  de  sonidos  articulados,  no  en  su  significado  par- 
ticular. El  sortilegio  que  modifica  la  realidad  es  la  voz,  su 
andante  con  brio  o su  pianissimo,  la  letanía  magnética  a la  que 
a veces  da  lugar  («él  viene,  viene,  viene»  [Piaget  1923]).  En 
fin,  cuando  anuncia  verbalmente  lo  que  está  haciendo,  el 
niño  no  describe  una  acción  en  curso,  sino  que  cumple  una 
segunda  acción  auxiliar  (la  producción  de  un  enunciado), 
® destinada  a volver  visible  al  que  actúa. 


8.1.  En  el  lenguaje  egocéntrico  se  experimenta  una  doble 
suspensión:  suspensión  de  la  comunicación  como  cadena 
de  señales  y contraseñales,  estímulos  y respuestas;  suspen- 
sión del  nexo  biunívoco  entre  palabra  y cosa,  es  decir,  de  la 
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función  denotativa.  El  Yo  autorreflexivo  se  forma  precisa- 
mente en  este  eclipse.  La  autoconciencia  emerge  en  virtud  de 
una  des-adherencia,  fruto  de  un  vacío,  siendo  algo  cóncavo. 
Precisamente  porque  está  libre  de  gravosos  comunicativos  y 
denotativos,  el  soliloquio  altisonante  permite  al  niño  expre- 
sarse a sí  mismo  como  fuente  de  enunciaciones.  En  el  rito 
teatral  de  la  ecolalia  y la  fabulación  llega  a representarse 
como  hablante.  La  enorme  variedad  de  frases  sin  objeto  y sin 
destinatario  tienen  la  finalidad  de  ilustrar  la  facultad  de  pro- 
ducir frases  y presentar  a su  «portador».  ¿Qué  se  afirma  en 
el  discurso  egocéntrico?  Nada  menos  que  «Yo  hablo».  Pero 
«Yo  hablo»  es,  al  mismo  tiempo,  base  y culminación  de  la 
autorreflexión. 

Es  cierto  que,  dirigiéndose  a sí  mismo,  se  enfrentan  tam- 
bién problemas  cognitivos  (superar  un  obstáculo,  resolver 
un  problema,  etcétera).  Pero,  y he  aquí  la  cuestión,  el  niño 
puede  dirigirse  a sí  mismo  sólo  porque  se  ha  vuelto  visible 
como  fuente  de  enunciaciones,  detonador  de  las  voces  signi- 
ficantes. Y esta  visibilidad  es  fruto  de  una  práctica  ritual  (la 
exhibición  del  simple  tomar  la  palabra),  no  de  una  estrate- 
gia cognitiva.  Una  sola  prueba,  incontrastable,  de  dicha 
ritualidad  imperante.  Según  Piaget  y Vygotskij,  el  lenguaje 
egocéntrico  toma  a menudo  el  aspecto  de  un  monólogo  colec- 
tivo: muchos  niños  reunidos,  cada  uno  de  los  cuales  habla 
exclusivamente  consigo  mismo,  pero  dando  una  gran 
importancia  a la  presencia  de  los  demás  (Piaget,  1923; 
Vygotskij,  1934).  Algo  no  muy  diferente,  como  puede  verse, 
de  las  plegarias  en  voz  alta  durante  la  misa  cristiana.  La  pre- 
sencia ajena  es  importante  porque  cada  monologante  necesi- 
ta de  testimonios  que,  aún  sin  comprender  esto-que-se-dice, 
registren  el  hecho-que-se-habla.  En  el  monólogo  colectivo  el 
performativo  absoluto  halla  digno  refugio. 


9.  Principio  de  individuación 


A diferencia  de  cuanto  supone  Piaget,  para  Vygotskij  el  ego- 
centrismo lingüístico  infantil  no  es  de  ninguna  manera  el 
primer  paso,  aunque  ambiguo  y contradictorio,  en  el  cami- 
no de  una  progresiva  socialización;  todo  lo  contrario:  su 
papel  consiste  en  singularizar  al  hablante,  emancipándolo  de 
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una  condición  de  partida  integralmente  comunitaria  o prein- 
dividual. Si  para  Piaget  el  monólogo  exterior  «nace  de  una 
insuficiente  socialización  de  un  lenguaje  en  principio  indi- 
vidual», Vygotskij  piensa,  contrariamente,  que  él  emana 
«de  una  insuficiente  individualización  de  un  lenguaje  en 
principio  social»  (Vygotskij  1934,  p.  356).  Según  el  psicólo- 
go ruso,  el  soliloquio  infantil  es  un  puente  entre  el  anónimo 
pronombre  «se»  (se  dice,  se  hace,  se  cree,  etcétera)  y el  «yo» 
singular;  delinea  así  una  transición  de  las  funciones  inter- 
psíquicas, radicadas  en  la  actividad  colectiva  original  del 
niño,  a las  funciones  intr apsíquicas,  coincidentes  con  la 
sucesiva  constitución  de  un  sí  mismo  bien  diferenciado.  La 
impostación  de  Vygotskij  permite  re-proponer  con  gran 
estilo  la  antigua  cuestión  del  principio  de  individuación. 
Antes  que  indudable  punto  de  partida,  lo  individual  es  una 
meta:  «el  movimiento  real  del  proceso  de  desarrollo  del 
pensamiento  infantil  se  cumple  no  de  lo  individual  a lo 
socializado,  sino  de  lo  social  a lo  individual»  ( ibid .).  ¿Cómo 
acaece,  entonces,  el  despegue  del  «se»  impersonal?  ¿En  qué 
consiste  el  principium  individuationis ? 

La  lengua  materna  es  preindividual:  pertenece  a todos  y a 
ninguno;  es  una  dimensión  pública  y compartida;  en  ella  se  ve 
nítidamente  la  socialidad  preliminar  del  hablante.  El  lenguaje 
egocéntrico  individualiza  (mejor  dicho,  es  principio  de  indivi- 
duación) exactamente  porque  permite  tomar  distancia  de  la 
lengua.  En  el  único  modo  concebible:  poniendo  de  relieve  la 
genérica  facultad  del  lenguaje,  o sea  el  trasfondo  potencial-bio- 
lógico frente  al  que  se  destaca  toda  lengua  histórico-natural. 
Pensemos  en  la  experiencia  del  traductor.  El  pasaje  del  inglés 
al  italiano  ocurre  gracias  a una  tierra  de  nadie,  o mejor,  gracias 
a aquella  potencialidad  vacía  que  es  el  lenguaje  distinto  de  la 
lengua  singular.  No  habiendo  ninguna  realidad  autónoma 
(diferente  de  eso  que  está  en  acto),  la  facultad  se  deja  sin 
embargo  expresar  en  el  tránsito  de  una  lengua  a la  otra.  Como 
la  autoconciencia,  el  indeterminado  poder-decir  es  algo  cón- 
cavo o un  resto  negativo,  no  una  presencia  en  sí  misma.  En  el 
monólogo  exterior,  el  niño  se  comporta  como  el  traductor.  No 
porque  emigre  a una  lengua  histórico-natural  distinta,  sino 
porque  practica  las  condiciones  que  toman  posible  dicha  emi- 
gración: la  separación  parcial  del  líquido  amniótico  imperso- 
nal de  la  lengua  materna,  la  manifestación  de  la  facultad  del 
lenguaje.  Precisamente  en  esta  separación  y en  esta  manifes- 
tación se  cumple  la  individuación  del  hablante. 
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9.1.  Volvamos  un  momento  a un  aspecto  tratado  antes.  La 
desactivación  de  las  funciones  comunicativas  y referenciales 
hace  que  el  niño  monologante  se  concentre  sobre  la  propia 
acción  de  enunciar.  Ahora  sabe  hablar.  Este  «saber  hablar»  se 
explica  al  principio  con  un  hablar  especial,  ad  hoc:  soliloquios 
pronunciados  en  voz  alta.  En  dichos  soliloquios,  el  niño  se 
representa  a sí  mismo  como  hablante.  Pues  bien,  la  representa- 
ción de  sí  como  hablante  comprende  sin  dudas  la  pertenen- 
cia a una  lengua  determinada,  pero  no  se  agota  en  ella.  Tan 
es  así  que  dichas  representaciones,  presuponiendo  el  eclipse 
de  la  función  comunicativa,  apuntan  ante  todo  a la  acción  de 
tomar  la  palabra:  vale  decir,  a una  acción  que  omite  en  gran 
medida  los  confines  de  una  u otra  lengua  histórico-natural. 
En  el  monólogo  exterior,  el  niño  aísla  la  propia  potencia  de 
enunciar,  la  ensaya  y exhibe:  por  esto  inicia  muchas  frases 
sin  completarlas,  por  esto  juega  con  los  vocablos  y los  modi- 
fica, por  esto  resulta  a menudo  incomprensible.  En  los  actos 
de  palabra  que  cumple,  no  toma  una  realización  unívoca  de 
la  lengua,  sino  una  afirmación  de  la  facidtad  genérica,  la  prue- 
ba ontológica  del  poder-decir.  La  afirmación  de  la  facidtad 
consiste  en  la  emisión  de  sonidos  articulados,  la  prueba 
ontológica  del  poder-decir  es  procurada  por  las  voces  signi- 
ficantes. El  acto  de  palabra  que  afirma  y prueba  es  sobreen- 
tendido, entonces,  como  prestación  fisiológica,  articulación  de 
la  respiración.  En  el  lenguaje  egocéntrico  se  perfila  un  corto- 
circuito entre  facultad  y palabra:  la  lengua,  con  la  que  usual- 
mente la  facidtad  parece  identificarse  sin  residuos,  pierde  aquí 
su  preeminencia,  mostrando  ser  un  simple  intermediario 
entre  aquellos  otros  dos  polos.  Sirviéndose  de  los  paréntesis 
para  indicar  el  término  que,  si  bien  es  operante,  queda  implí- 
cito o en  segundo  plano,  se  podría  decir  que  al  soliloquio 
infantil  le  corresponde  la  siguiente  fórmula:  facultad! (lengua)! 
palabra,  mando  el  discurso  ordinario  del  niño  y del  adulto 
deber  ser  redefinido  así:  (facultad)/lengua/palabra. 

9.2.  Mediante  el  ejercicio  del  monólogo  exterior,  el  ser  humano 
principiante  pone  de  relieve  su  propia  facultad  de  lenguaje, 
hasta  ahora  inadvertida.  De  tal  modo  toma  distancia  de  la  len- 
gua materna,  de  su  carácter  preindividual  o «interpsíquico». 
Pero  ¿por  qué  jamás  la  experiencia  de  la  potencia  genérica  de 
hablar  deberá  delinear  una  singularidad  inconfundible? 
¿Cómo  puede  el  pasaje  de  la  lengua  al  lenguaje  realizar  la 
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individuación  del  hablante?  Si  la  lengua  histórico-natural  se 
presenta  como  patrimonio  anónimo  de  una  comunidad  parti- 
cular, la  facultad  del  lenguaje  es  nada  menos  que  un  requisito 
biológico  de  toda  la  especie:  antes  de  disminuir,  la  universali- 
dad aumenta  enormemente.  Sin  embargo,  precisamente  la  cre- 
ciente universalidad  del  poder-decir  permite,  por  una  suerte 
de  contragolpe,  circunscribir  la  singularidad  del  hablante.  Se 
necesita  mucho  en  el  ámbito  de  lo  genérico  y lo  común  para 
hallar  el  punto  de  Arquímedes  de  la  individuación. 

Intentemos  desenredar  esta  aparente  paradoja.  La  lengua 
histórico-natural  es  y permanece  preindividual  porque  exis- 
te independientemente  del  hablante  individual:  se  deposita 
en  vocabularios,  textos  literarios,  gramática,  juegos  de  pala- 
bra, figuras  retóricas,  etcétera.  La  lengua,  al  igual  que  un 
aserto  matemático,  no  depende  de  un  «portador»  particular. 
La  cosa  cambia  en  el  caso  de  la  facultad  del  lenguaje.  Hemos 
visto  antes  (§  5.1)  que  la  potencia,  como  no  dispone  de  nin- 
guna realidad  objetiva,  se  identifica  con  un  cuerpo  viviente 
concreto,  es  inseparable  de  un  organismo  individual.  A dife- 
rencia de  la  lengua  histórico-natural  (sistema  de  actos  even- 
tuales, no  potencia),  el  poder-decir  no  subsiste  separadamen- 
te de  uno  u otro  «portador»  contingente.  Ciertamente,  toda 
la  especie  comparte  la  facultad  de  hablar:  pero  siendo  esta 
facultad  algo  potencial,  la  comparte  sólo  en  la  medida  en  que 
uno  de  sus  miembros  se  hace  cargo  individualmente  e indivi- 
dualmente la  encama.  Para  expresarlo  mejor:  más  que  encar- 
narla individualmente,  cada  miembro  de  la  especie  se  vuelve 
un  individuo  precisamente  porque  la  encama.  El  poder-decir 
es  ima  experiencia  personal,  constitutiva  de  la  unicidad  de  la 
persona,  de  cualquier  persona,  de  cada  una  y de  todas. 

El  hablante  gana  la  propia  singularidad  cuando,  debili- 
tándose o anulándose  la  preeminencia  de  esto-que-se-dice, 
llega  a representarse  a sí  mismo  como  «portador»  puntual 
de  la  dynamis  biológico-lingüística.  Es  lo  que  sucede  en  el 
monólogo  exterior  del  niño:  sabemos  que  en  él  se  instala  en 
primer  plano  la  toma  de  la  palabra,  el  detonador  de  la  voz 
significante,  la  acción  de  enunciar.  El  soliloquio  infantil  indi- 
vidua al  locutor:  pero  lo  individua  porque  su  forma  lógica  es 
«Yo  hablo»,  o sea  porque  equivale  a un  performativo  abso- 
luto. La  singularidad  instituida  por  la  representación  de  sí 
como  «portador»  de  la  facultad  del  lenguaje  está  todavía. 
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obviamente,  vacía.  Para  llenarla  proveerá  todo  aquello  que, 
en  el  curso  del  tiempo,  diremos  de  nosotros  a nosotros  mis- 
mos: travesías  biográficas,  incidentes  embarazosos,  breves 
triunfos,  etcétera.  Sería  un  error,  sin  embargo,  atribuir  la  indi- 
viduación a los  contenidos  factuales  del  monólogo.  Dichos 
contenidos  adquieren  un  peso  extraordinario  solamente  por- 
que son  referibles  a quien,  habiendo  dicho  «Yo  hablo»,  ya  pre- 
senta la  propia  singularidad.  Puede  imputarse  una  biografía 
sólo  a quien,  habiendo  sido  imputada  la  potencia  indetermi- 
nada de  hablar,  ya  se  ha  vuelto  el  sustrato  de  cualquier 
imputación  particular;  sólo  a quien  está  ya  formalmente 
individuado. 


10.  El  error  de  Vygotskij 


Vygotskij  afirma  que  el  lenguaje  egocéntrico  infantil  es  el  labo- 
ratorio donde  se  forja  aquel  pensamiento  verbal  que  una  anti- 
gua tradición  ha  denominado  también  «lenguaje  intemo».  Las 
enunciaciones  egocéntricas  son  anfibias:  extrovertidas  por 
estructura  y modalidad  de  ejecución,  también  cumplen  las 
típicas  funciones  de  la  meditación  silenciosa.  Marcan  el 
breve  interregno  en  el  cual  el  «diálogo  del  alma  consigo 
misma»  está  al  alcance  del  oído.  En  poco  tiempo  el  egocen- 
trismo perderá  su  carácter  altisonante,  colocará  sordina,  se 
volverá  imperceptible.  Es  totalmente  erróneo,  dice  Vygotsky 
polemizando  con  Piaget,  considerar  al  rumoroso  soliloquio 
del  niño  una  excrecencia  inútil,  sin  futuro  ni  herederos;  por  el 
contrario,  está  destinado  a transformarse  en  monólogo  inte- 
rior, o sea  en  pensamientos  constituidos  por  palabras  no  pro- 
nunciadas (Vygotskij  1934,  pp.  60-61,  208-213).  ¿Pero  es  fide- 
digna esta  línea  hereditaria?  ¿Es  entonces  cierto  que  los  prin- 
cipales rasgos  del  lenguaje  egocéntrico  se  vuelcan  por  com- 
pleto en  el  pensamiento  verbal?  A mí  me  parece  que  hay  aquí 
una  llamativa  mala  interpretación  por  parte  de  Vygotskij.  ® 

En  el  monólogo  interior  del  adulto  se  prolonga  y afina 
cierta  peculiaridad  cognitiva  del  lenguaje  egocéntrico:  en 
primer  lugar,  la  progresiva  simbiosis  entre  pensamiento  y 
palabra,  o sea  el  hecho  que  se  piensa  con  la  palabra  (cfr. 
Cimatti  2000).  No  es  poco,  pero  tampoco  todo.  Una  región 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


El  performativo  absoluto 


85 


importante,  a veces  decisiva,  del  soliloquio  infantil  no  se  deja 
siempre  transformar  en  «lenguaje  intemo».  Es  precisamente 
la  región  de  la  cual  depende  la  formación  de  la  autoconcien- 
cia  y la  individuación  del  locutor:  el  relieve  conferido  al 
tomar  la  palabra  (o,  en  definitiva,  al  mismo  acto  de  enun- 
ciar), exhibición  del  hecho-que-se-habla  en  desmedro  parcial 
de  eso-que-se-dice,  relación  directa  con  la  genérica  facultad 
del  lenguaje.  Todos  estos  aspectos  son  atribuibles  a la  voz,  a la 
emisión  sonora,  al  movimiento  de  aire  producido  por  boca  y 
pulmones.  La  vocalización  no  es  un  carácter  marginal  del 
lenguaje  egocéntrico:  su  eliminación  altera  y empobrece  el 
significado  global  del  fenómeno.  A la  emisión  de  sonidos 
articulados  están  ligadas,  por  propio  derecho,  tanto  la  perfor- 
matividad  como  la  ritualidad  del  discurso  que  el  niño  dirige  a 
sí  mismo.  Este  discurso  afirma  siempre  «Yo  hablo»;  cum- 
pliendo, por  lo  tanto,  con  la  palabra  una  acción  consistente 
únicamente  en  tomar  la  palabra.  Pero  dicha  acción  permane- 
cería irrealizada  si  el  «Yo  hablo»  no  fuese  pronunciado  en  voz 
alta.  En  resumen:  el  audible  lenguaje  egocéntrico  es  deposi- 
tario del  performativo  absoluto,  pero  no  su  presunto  herede- 
ro universal,  el  silente  «lenguaje  interno».  La  voz,  además, 
asigna  mi  valor  ritual  a la  toma  de  palabra,  tomando  visible  al 
hablante  como  «portador»  de  la  facultad  del  lenguaje:  visible 
ante  los  otros,  cierto,  pero  también  ante  sí  mismo.  El  soliloquio 
extrínseco  del  niño,  no  el  sucesivo  monólogo  interior,  muestra 
la  férrea  unión  entre  el  hecho-que-se-habla  y el  comporta- 
miento ceremonial  del  animal  humano,  es  decir,  la  ritualidad 
del  lenguaje  y la  lingíiisticidad  del  rito. 

El  lenguaje  egocéntrico  es  un  modelo  compuesto  del  cual 
sólo  algunos  elementos  confluyen  en  el  «lenguaje  interno» 
del  adulto.  Otros  elementos,  de  importancia  primaria, 
siguen  por  el  contrario  vías  evolutivas  muy  distintas.  El 
error  de  Vygotskij  está  en  considerar  escoria  irrelevante  a 
rasgos  característicos  del  monólogo  infantil  que  el  pensa- 
miento verbal  no  incluye  en  sí.  Desatiende  el  papel  lógico  de 
® la  voz  (garantizar  la  típica  autorreferencia  de  los  enunciados 
cuyo  mensaje  efectivo  es  «Yo  hablo»)  y su  alcance  ritual. 
Respecto  del  egocéntrico,  el  «lenguaje  interno»  aparece  como 
una  abreviación  restringida  e infiel.  Lejos  de  quebrarse  y des- 
mejorarse, lo  que  del  egocentrismo  infantil  no  se  transmuta  en 
monólogo  interior  sobrevive  en  múltiples  prestaciones  vocali- 
zadas por  el  locutor  adulto.  Más  precisamente:  reaparece  con 


86 


Cuando  el  verbo  se  hace  carne 


aspecto  más  evolucionado  en  todos  los  discursos  en  los  que 
esto-que-se-dice  se  limita  a indicar  al  hecho-que-se-habla.  En 
determinados  aspectos,  los  enunciados  que  dan  cuerpo,  en 
forma  explícita  o implícita,  al  performativo  absoluto  son  legí- 
timos descendientes  del  soliloquio  infantil.  Basta  con  pensar 
en  el  monólogo  colectivo  puesto  en  escena  por  la  comunicación 
fática  o la  comunicación  del  culto  religioso. 


10.1.  La  prosecución  más  directa  del  lenguaje  egocéntrico 
originario  está  constituida  por  los  soliloquios  en  voz  alta  a 
los  cuales  también  el  adulto  se  abandona  a veces,  con  mar- 
cada actitud  teatral  y evidentes  intenciones  apotropaicas.  En 
la  calle  o en  una  habitación  sin  testigos,  un  hombre  usual- 
mente normal  dirige  a sí  mismo,  sonoramente,  una  orden  o 
admonición,  una  súplica  o una  exhortación.  Emitiendo  soni- 
dos bien  pronunciados  exclama:  «Retrocede»,  o «Mantente 
en  calma»,  o también  «¿Qué  he  hecho  para  merecer  esto?», 
«Basta  ya»,  «Hazlo  así»,  «No  te  puedo  creer».  Todas  estas 
frases  no  poseen  un  contenido  semántico  bien  definido: 
quien  las  escuchase  con  disimulo  no  sabría  indicar  la  refe- 
rencia y el  mensaje  comunicativo.  Son  algo  más  que  una  sim- 
ple descarga  emotiva,  dado  que,  con  ellas,  el  hablante  se 
interpela  e intenta  actuar  sobre  sí;  pero  no  son  menos  que  un 
enunciado  auto  suficiente,  dado  que,  en  él,  esto-que-se-dice 
es  incomprensible  e irrelevante.  Supongamos,  para  no  com- 
plicar las  cosas,  que  el  significado  de  las  frases  pronunciadas 
de  forma  perceptible  por  el  adulto  solitario  dependa  de 
reflexiones  silenciosas  desarrolladas  precedentemente.  Aún 
queda  por  preguntarse:  ¿por  qué  motivo,  en  un  cierto  punto, 
el  pensamiento  verbal  renuncia  a su  habitual  sordina  y se 
transforma  en  monólogo  exterior  o,  si  se  quiere,  en  bullicioso 
lenguaje  egocéntrico?  ¿Qué  función,  cumple  aquí  la  vocali- 
zación? ¿Por  qué  pronunciar  en  alta  voz  admoniciones  y 
exhortaciones  que  podrían  ser  formuladas  púdicamente  en 
el  discreto  «lenguaje  interno»? 


10.2  Resulta  de  algún  interés,  para  este  propósito,  el  análisis 
efectuado  por  Edrnund  Husserl  en  la  primera  de  las 
Investigaciones  lógicas,  cuyo  parágrafo  octavo  se  titula  preci- 
samente Las  expresiones  en  la  vida  psíquica  aislada  (Husserl 
100-01,  I,  § 8).  ¿Qué  es  lo  que  hace  el  que  emprende  un 
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monólogo  altisonante?  Según  Husserl,  nada  que  pueda  ser 
asimilado  a la  acepción  ordinaria  de  «hablar».  Dicho  locutor 
no  comunica  nada  ni  siquiera  a sí  mismo.  Las  frases  dichas  no 
poseen  por  cierto  el  fin  de  informar  al  que  las  pronuncia 
acerca  de  sus  «propias  experiencias  psíquicas».  El  autor  del 
soliloquio  no  necesita  ponerse  de  forma  separada  respecto 
de  esto  que  ya  está  demostrando:  «En  el  discurso  monologal 
la  palabra  no  puede  tener,  para  nosotros,  funciones  de  seña- 
les de  la  existencia  de  actos  psíquicos,  porque  esta  indicación 
estaría  totalmente  desprovista  de  objetivo.  Los  actos  en  cues- 
tión son,  efectivamente,  experiencias  nuestras  en  el  mismo 
instante»  (ibidem,  § 8).  Los  enunciados  dirigidos  a sí  mismo 
son  descaradamente  superfluos:  se  habla  fingiendo,  casi  como 
si  fuese  sobre  un  escenario  teatral.  Sin  embargo,  con  esta  fic- 
ción tan  pleonástica,  algo  sucede.  Según  Husserl,  «cuando 
dirigiéndonos  a nosotros  mismos  decimos:  "he  hecho  mal, 
no  puedo  continuar  comportándome  así"»,  no  estamos 
hablando  verdaderamente,  sino  que  nos  limitamos  a cumplir 
una  operación  algo  bizarra:  «No  hacemos  otra  cosa  más  que 
representarnos  a nosotros  mismos  como  personas  que  hablan  y se 
comunican»  (ibidem,  cursivas  del  autor).  Sabemos  que  esta 
puesta  en  escena  de  sí  en  tanto  «persona  que  habla»  no  es  en 
absoluto  parasitaria  o extravagante  (como,  por  el  contrario, 
parece  afirmar  Husserl),  sino  que  constituye  un  aspecto 
insuprimible,  además  de  inadvertido,  de  toda  enunciación. 
El  punto  crucial  es  que  el  individuo  que  monologa  en  voz 
alta  aísla  este  aspecto  y lo  ostenta  abiertamente.  En  el  solilo- 
quio bien  realizado,  precisamente  porque  está  atenuado 
todo  ímpetu  comunicativo,  se  representa  el  propio  hecho- 
que-se-habla.  Liberado  de  objetivos  comunicativos  particu- 
lares, la  voz  significante  da  teatralmente  informaciones 
sobre  la  facultad  del  lenguaje. 

«He  hecho  mal,  no  puedo  continuar  comportándome 
así»,  «Basta  ya»,  «Retrocede»,  «Señor,  piedad»,  son  otros  tan- 
tos performativos  absolutos,  si  bien  implícitos.  Su  significa- 
© do  último  es  «decir:  "digo"».  El  pasaje  del  silencioso  pensa- 
miento verbal  al  monólogo  sonoramente  emitido  responde  a 
la  necesidad  de  «representarse  a sí  mismo  como  persona  que 
habla».  Es  decir,  con  otra  terminología,  a la  necesidad  de 
remontar,  mediante  un  pronunciamiento  empírico  puntual, 
el  presupuesto  trascendental  de  todo  pronunciamiento  posi- 
ble (precisamente  la  facultad  de  hablar).  Esta  necesidad, 
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como  hemos  señalado,  surge  en  momentos  críticos  de  la 
existencia.  Para  mitigar  una  flaqueza  es  preciso  a veces  vol- 
ver a recorrer  ritualmente  ciertas  etapas  de  la  antropogéne- 
sis  o de  la  ontogénesis.  Entre  ellas  está,  sin  ninguna  duda,  el 
lenguaje  egocéntrico  infantil,  al  que  se  deben  la  formación  de 
la  autoconciencia  y la  individuación  del  hablante. 


11.  La  palabra  religiosa 


Solamente  la  palabra  religiosa  es  siempre  potente,  repleta  de 
efectos,  performativa.  Desde  la  plegaria  al  milagro,  de  la 
bendición  a la  confesión,  de  la  invocación  a la  blasfemia,  esta 
palabra  comunica  únicamente  lo  que  ella  misma  hace  en  el 
momento  en  que  es  pronunciada.  Por  telúrico  o de  museo 
que  pueda  parecer,  el  ámbito  religioso  exhibe  concentrada- 
mente la  performatividad  y la  ritualidad  del  habla  humana. 
El  estudio  de  los  actos  lingüísticos,  si  es  conducido  con 
sobrio  rigor  científico  (o,  aún  más,  con  mirada  materialista), 
culmina  necesariamente  en  ima  indagación  teológica. 

La  hipótesis  que  deseamos  proponer  aquí  no  trata,  sin 
embargo,  acerca  del  parentesco  general  y ramificado  entre 
speech  acts  y discurso  litúrgico.  Es  una  hipótesis  más  circuns- 
crita y,  a la  vez,  más  comprometida.  Hela  aquí:  el  léxico  reli- 
gioso es,  ante  todo,  el  lugar  de  residencia  oficial  del  perfor- 
mativo  absoluto,  o sea  del  speech  act  que  declara  consumar 
precisa  y solamente  la  acción  de  hablar.  La  forma  lógica  de 
los  enunciados  religiosos  es  «Yo  hablo».  A diferencia  de  los 
performativos  ordinarios  («jurar»,  «bautizar»,  «apostar», 
etcétera),  las  frases  del  culto  no  se  limitan  a mencionar  la  rea- 
lidad instituida  con  el  decir  o en  el  decir,  sino  que  remiten 
explícitamente  a la  realidad  del  decir.  Signos  distintivos  de  la 
palabra  sacra  son  la  indeterminación  (o  la  esterotipia)  que  se 
carga  sobre  el  mensaje  comunicativo  y la  correlacionada  pro- 
minencia lograda  por  el  acto  de  enunciar.  Pensemos  en  el 
valor  litúrgico  de  la  repetición : las  acumulaciones  de  invoca- 
ciones siempre  iguales  y casi  siempre  insignificantes,  el  triple 
pronunciamiento  que  vuelve  eficaces  las  fórmulas  mágicas, 
en  definitiva  el  hecho  de  que  «todo  culto  es  un  eterno  reco- 
menzar» (De  Martino  1977).  La  reiteración  ritual  distrae  del 
dictum,  de  contenido  proposicional  particular,  fomentando 
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así  la  más  audaz  atención  para  todo  incipit  oratorio  ulterior, 
lo  que  también  vale  para  el  simple  gesto  de  tomar  la  palabra. 
Y esto  es  sólo  un  ejemplo  entre  tantos  posibles.  La  palabra 
litúrgica,  representante  legítima  del  performativo  absoluto, 
permite  ver  siempre  de  nuevo  el  advenimiento  del  Verbo  en  el 
mundo.  Si  el  conjunto  de  las  cosas  dichas  ilustra  cada  tanto 
sobre  cómo  es  el  lenguaje,  la  acción  de  enunciar  muestra,  al 
contrario,  qué  es  el  lenguaje.  Es  posible  tomar  aquí  una  línea 
(no  la  única,  por  cierto,  pero  tampoco  la  menos  relevante)  de 
confín  entre  profano  y sacro:  esto-que-se-dice  es  una  cues- 
tión terrenal,  el  hecho-que-se-habla  relaciona,  en  cambio,  a 
los  hombres  con  los  dioses. 

Un  examen  del  léxico  religioso  requeriría  de  un  libro 
aparte  y,  sobre  todo,  de  otro  autor.  Repitamos  que  están  en 
juego  solamente  los  aspectos  de  este  léxico  en  los  que  se  filtra 
la  estructura  formal  del  performativo  absoluto.  Para  comen- 
zar, algunas  anotaciones  concisas  acerca  de  «Dios»  como  pala- 
bra y,  especularmente,  sobre  la  palabra  de  Dios. 

11.1  En  un  admirable  ensayo  dedicado  al  fenómeno  de  la 
blasfemia,  Benveniste  observa  que  esta  última  «es  exclusiva- 
mente un  proceso  de  palabra»,  dado  que  consiste  en  una  tras- 
gresión  sonora  de  la  interdicción  bíblica  de  pronunciar  el 
nombre  de  Dios  (Benveniste  1969,  p.  288).  «Es  preciso  pres- 
tar atención  a la  naturaleza  de  esta  interdicción  que  se  basa 
no  sobre  "decir  algo"  que  sea  una  opinión,  sino  sobre  "pro- 
nunciar un  nombre",  o sea  una  pura  articulación  vocal»  (ibi- 
dem).  ¿Por  qué  nunca  la  emisión  de  un  cierto  sonido,  es  decir 
una  "pura  articulación  vocal",  posee  implicancias  emotivas 
tan  lacerantes?  ¿A  qué  se  debe  el  poder  misterioso  del  signi- 
ficante «Dios»,  aquel  poder  que  el  blasfemo  desafía  y el 
hombre  pío  teme  y honra?  La  cuestión  es  que  «Dios»  (como 
además  «esto»  o «yo»)  es  un  vocablo  que  se  refiere  solamente 
a la  realidad  lingüística  instituida  por  su  propia  pronuncia- 
ción. Ya  que  la  noción  de  Dios  se  identifica  con  «decir: 
"Dios"»,  el  acto  de  pronunciar  el  nombre  santo  debe  ser 
expulsado  de  la  libre  circulación  lingüística,  rodeado  de  cau- 
tela, embellecido  mediante  una  omisión  sistemática. 

Contrariamente  a lo  que  pueda  suponer  cualquier  mate- 
rialista grosero,  el  hecho  de  que  no  haya  otro  Dios  fuera  del 
nombre  «Dios»  no  sólo  no  atenúa,  sino  que  aumenta  el  ritmo 
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del  diapasón  del  arrebato  religioso.  En  los  primeros  diez 
años  del  siglo  XX,  los  monjes  ortodoxos  del  monte  Athos 
extrajeron  consecuencias  extremas  de  la  inquietante  coinci- 
dencia entre  el  pronunciamiento  de  la  palabra  y la  cosa  sig- 
nificada. Su  tesis  invierte  la  prohibición  bíblica,  aunque  adu- 
ciendo las  mismas  razones  que  la  habían  provocado.  Si  Dios 
es  una  realidad  eminentemente  lingüística,  solamente  aquel 
que  pronuncia  a viva  voz  su  nombre  puede  experimentar  la 
presencia  real.  Dios  se  encarna  otra  vez  en  un  perceptible  flatus 
vocis.  En  1913,  el  Santo  Sínodo  de  la  iglesia  ortodoxa  condenó 
como  herético  el  entusiasmo  nominalista  de  los  monjes.  Pero 
la  discusión  prosiguió  largamente,  con  éxitos  alternados.  En 
defender  con  vigor  la  convicción  madurada  entre  los  eremitas 
del  monte  Athos  concurrió,  en  particular,  el  filósofo  y mate- 
mático Pavel  Florenskij:  argumentó  que  sólo  en  el  nombre 
bien  escandido  se  puede  apresar  la  ininterrumpida  revela- 
ción de  la  divinidad  (Florenskij  1990,  pp.  79-82).  Emile 
Benveniste  sintetiza  de  modo  fulminante  —y,  casi  con  certe- 
za, inconsciente—  la  tesis  que  suscitó  la  disputa  así  encendi- 
da, cuando  escribe:  «Se  blasfema  el  nombre  de  Dios,  pues 
todo  lo  que  se  posee  de  Dios  es  su  nombre.  Sólo  por  esa  vía  se 
puede  alcanzarlo,  para  conmoverlo  o para  bendecirlo:  pro- 
nunciando su  nombre»  (Benveniste  1969,  p.  257). 

Dios  es  algo  porque  quien  lo  halaga  o ridiculiza  toma  la 
palabra  y vocaliza  su  nombre.  Es  realmente  sacro  el  acto  de 
enunciar,  no  un  significado  definido.  Opiniones  y doctrinas 
sobre  la  naturaleza  de  Dios  (y  por  consiguiente  sobre  el 
eventual  contenido  semántico  de  su  nombre)  derivan  de  las 
incansables  reflexiones  sobre  la  toma  de  la  palabra  —en  tér- 
minos de  Benveniste:  sobre  «el  aparato  formal  de  la  enun- 
ciación»— que  la  tradición  religiosa  ha  dirigido  de  forma 
efectiva.  Omnipotencia,  ubicuidad,  creación  ex  nihilo : éstos  y 
otros  atributos  divinos  son  la  reelaboración  sublimada  de 
algunos  rasgos  característicos  del  acto  de  enunciar  (allí 
donde,  sin  embargo,  son  separados  artificiosamente  del  texto 
del  enunciado).  El  nombre  «Dios»  concentra  en  sí,  y vuelve 
digno  de  adoración,  un  aspecto  penetrante  del  discurso 
humano:  el  hecho-que-se-habla.  También  éste  último,  al  igual 
que  «Dios»,  es  afirmado  exclusivamente  por  un  pronuncia- 
miento sonoro.  Cada  vez  que  resulte  indiferente  su  mensaje 
comunicativo  y salte  a primer  plano  el  simple  ejercicio  de  la 
voz  significante  cualquier  vocablo  o enunciado,  por  trillado 


se  permite  la  copia 


El  performativo  absoluto 


91 


que  sea,  comparte  las  prerrogativas  especiales  del  nombre 
santísimo.  Dicho  de  otro  modo:  el  nombre  «Dios»  es  la  vene- 
rable hipóstasis  de  los  usos  lingüísticos  que  dan  lugar  a un 
performativo  absoluto.  La  «pura  articulación  vocal»,  a la  que 
están  enlazadas  tanto  la  pía  invocación  de  los  monjes  del 
monte  Athos  como  el  grito  rabioso  del  blasfemador,  consti- 
tuye también  la  auténtica  puesta  en  acto  del  enunciado  «Yo 
hablo».  El  performativo  absoluto,  exhibiendo  la  facultad  de 
hablar  (o,  si  se  prefiere,  mostrando  que  el  lenguaje  es),  infun- 
de en  innumerables  discursos  mundanos  la  elevada  virtud 
del  nomen  Dei.  Desde  una  perspectiva  estrictamente  teológi- 
ca, merece  ser  considerado  afín  al  agua  bautismal  o al  vino 
de  comunión  eucarística;  afín,  en  definitiva,  a un  sacramento. 


11.2.  La  palabra  de  Dios  plantea  la  redención,  es  una  buena 
nueva,  evangelium.  Y,  observemos,  realiza  eso  que  anuncia: 
mientras  lo  anuncia  y precisamente  porque  lo  anuncia. 
Escribe  Gerardus  van  der  Leeuw  en  Fenomenología  de  la  reli- 
gión.: «La  palabra  de  Dios  es  la  manifestación,  el  mensaje,  de 
la  salvación,  pero  es  también  la  misma  salvación,  tal  como  se 
revela  en  el  acontecimiento  actual»  (Leeuw  1956,  p.  328).  El 
hecho  de  que  Dios  hable,  de  que  El  hable,  rompa  su  silencio 
para  mostrarse  a nosotros,  es,  como  tal,  salvador.  No  impor- 
ta si  sus  frases  resultan  muy  enigmáticas  y hasta  amenazado- 
ras: lo  que  realmente  menta  es  el  pronunciamiento.  Ya  la  sola 
enunciación  de  la  palabra  divina  instituye  una  proximidad 
protectora  entre  creador  y criatura.  Queda  claro  que  el  Verbo 
suministra  la  prueba  decisiva  de  su  performatividad  incondi- 
cional mando,  según  la  tradición  cristiana,  se  hace  carne,  por 
lo  tanto,  aliento  y sonido  material.  La  perceptible  voz  signifi- 
cante del  Dios  encamado  no  explica  ni  describe,  sino  realiza  la 
presencia  del  Verbo  en  el  mundo,  aquella  presencia  que  es,  a 
un  tiempo,  prueba  de  salvación  y salvación  efectiva. 


11.3.  La  bendición  y la  maldición  constituyen  una  versión 
degradada  e imperfecta,  pero  no  infiel,  de  algunos  rasgos 
destacados  de  la  palabra  de  Dios.  En  la  acción  de  bendecir  o 
maldecir  se  hace  valer  a escala  infinitesimal,  alargándolo  al 
máximo  en  dos  polos  opuestos,  aquel  poder  intrínseco  del 
acto  de  enunciar  que  el  Verbo  (al  menos  en  el  Cristianismo) 
luce  sólo  con  finalidad  salvadora.  Escribe  Van  der  Leeuw: 
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«La  maldición  es  un  efecto  de  la  potencia,  que  no  requiere  de 
dioses  o espíritus  para  volverla  eficaz»  (ibidem,  p.  319).  Y 
luego:  «La  bendición,  que  los  antiguos  germanos  llamaban 
"salvación  por  la  palabra",  no  es  de  ninguna  manera  un 
augurio  pío:  aplica,  mediante  la  palabra,  bienes  que  confie- 
ren la  felicidad;  es  entonces  una  potencia  concreta»  (ibidem, 
p.  320).  Podrá  también  no  rendir  mentas  aquel  que  maldice 
o bendice,  puesto  que  reproduce,  aún  de  modo  limitado,  la 
típica  performatividad  de  los  discursos  divinos. 

Al  igual  que  el  nombre  de  «Dios»,  también  los  verbos  «ben- 
decir» y «maldecir»  no  poseen  realidad  alguna  fuera  de  su  pro- 
nunciamiento concreto.  El  significado  de  estos  verbos  (como 
además  el  de  los  pronombres  «esto»  y «yo»)  coincide  con  la 
acción  de  pronunciarlos.  Pero,  a diferencia  de  «Dios»  (y  de 
«esto»  y «yo»),  «bendecir»  y «maldecir»  vuelven  explícito  el 
planteamiento  en  el  que  se  resuelve  su  realidad  por  completo: 
ambos  contienen  « — decir»  como  parte  constituyente.  La  pre- 
sencia de  « — decir»  distingue  a «bendecir»  y «maldecir»  tam- 
bién de  los  verbos  delocutivos  (cfr.  § 4.2),  que,  al  designar  el 
acto  de  pronunciar  una  lometón  (por  ejemplo,  «saludar»  sig- 
nifica «decir:  "s alus"»),  no  mencionan  de  ninguna  manera  a la 
actividad  discursiva  que  ellos  mismos  mmplen.  A propósito 
del  verbo  «bendecir»,  Benveniste  observa:  «Precisamente  por- 
que los  dos  componentes  conservan  su  autonomía,  bien  decir 
no  llega  a ocupar  el  lugar  del  auténtico  delomtivo,  que  hubie- 
ra sido  un  verbo  derivado  directamente  de  bien»  (Benveniste 
1958c,  p.  340).  Entonces  ¿cómo  están  las  cosas? 

La  situación  delineada  por  bien  decir  y mal  decir  es  similar, 
en  cierta  forma,  a la  del  performativo  absoluto  «Yo  hablo», 
mya  paráfrasis  ademada  es,  como  sabemos,  «decir:  "digo"». 
También  en  los  dos  verbos  en  cuestión  el  «decir»  aparece  tanto 
a derecha  como  a izquierda  de  los  dos  puntos:  «bendecir»  sig- 
nifica «decir:  "digo  (bien)"»,  «maldecir»  significa  «decir:  "digo 
(mal)"».  También  en  ellos  hay,  por  lo  tanto,  un  evidente  estre- 
ñimiento, dado  que  la  acción  de  enunciar,  además  de  constan- 
te lógica  («decir:  "..."»),  es  al  mismo  tiempo  parte  decisiva  de 
la  variable  («...:  "digo  bien"»  cada  vez  que  resulte  indiferente  su 
mensaje  comunicativo  y salte  a primer  plano  el  simple  ejerci- 
cio de  la  voz  significante).  Es  cierto  que,  a diferencia  del  enju- 
to «decir:  "digo"»,  que  descompone  analíticamente  al  perfor- 
mativo absoluto,  nos  tropezamos  aquí  con  dos  calificaciones 
opuestas:  «bien  (-decir)», « mal  (-decir)».  Pero  preguntémonos: 
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¿en  qué  consisten,  finalmente,  el  bien  y el  mal  del  que  se 
hacen  cargo  «bendecir»  y «maldecir»?  Ciertamente  no  en 
una  ventaja  o en  un  daño  contenidamente  determinados. 
Ni  tampoco  en  la  corrección  o descuido  de  la  dicción.  Lo 
que  ambos  verbos  evocan  es  el  «mal»  o el  «bien»  consus- 
tanciales al  mero  gesto  de  tomar  la  palabra.  En  ellos,  el  acto 
de  enunciar  declara  el  propio  poder  apotropaico  o calamitoso 
y,  declarándolo,  lo  pone  realmente  en  acción.  Las  fórmulas 
religiosas  «Te  bendigo»  y «Te  maldigo»  evidencian  la  protec- 
ción y el  riesgo  insitos  en  el  hecho-que-se-habla;  dejan  ver  el 
caudal  ético  de  todo  performativo  absoluto. 


12.  La  lengua  del  culto 


El  culto  religioso  tensiona,  y parcialmente  opone,  la  acción 
de  enunciar  y el  contenido  de  los  enunciados.  Celebra  la  dis- 
tinción entre  lenguaje  y lenguas  histórico-naturales.  Administra 
el  hiato  entre  la  potencia  biológica  genérica  de  decir  y el  con- 
junto de  textos  reales  o eventuales.  La  praxis  litúrgica  puede 
colmar  progresivamente  los  desvíos  que  sin  embargo  atiza, 
reconciliando  al  final  las  dos  polaridades;  o también  puede 
radicalizar  su  contraste,  a fin  de  tornarlo  crónico  (este  suce- 
so prevalece,  obviamente,  en  la  experiencia  mística). 


12.1  El  lenguaje  distinto  de  las  lenguas  histórico-naturales  se 
presenta  ante  todo  como  una  «lengua»  s ni  generis:  idioma 
especial  del  culto,  jerga  casi  incomprensible,  dialecto  excéntri- 
co empleado  solamente  en  los  confines  entre  el  mundo  huma- 
no y el  más  allá.  La  facidtad  del  lenguaje,  más  universal  que  la 
lengua  singular,  está  paradójicamente  señalada  por  ima  zona 
mucho  más  estrecha  de  la  lengua;  para  hacer  las  veces  de  aque- 
lla facultad  hay  formas  discursivas  artificiosas  y marginales, 
extrañas  al  uso  ordinario.  Pensemos  en  el  carácter  abierta- 
mente insignificante,  o al  menos  misterioso,  de  «ciertos 
vocablos  usados  en  el  culto,  como  aleluya,  kyrieleison,  amén, 
om  om».  Según  Van  der  Leeuw,  «tienen  un  color,  una  reso- 
nancia, mística;  la  potencia  misteriosa  es  aumentada  por  la 
incomprensibilidad.  Así  se  forma  una  lengua  de  culto  real- 
mente peculiar»  (Leeuw  1956,  pp.  317  y sig.). 
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Más  allá  de  ser  un  léxico  privado  (o  desprovisto)  de  toda 
consistencia  semántica,  el  rito  religioso  se  ha  servido  de 
muchos  expedientes  para  rebosar  de  la  lengua  histórico- 
natural  de  la  comunidad  en  que  es  oficiado.  A menudo  y de 
buena  gana  ha  adoptado  lenguas  muertas.  Basta  con  unos 
pocos  ejemplos  para  probarlo:  la  adopción  del  obsoleto  alfa- 
beto avéstico  en  la  liturgia  iraní,  el  recurso  al  sánscrito  en  las 
ceremonias  sacras  del  budismo  chino  y japonés,  el  uso  del 
hebreo  clásico  en  presencia  de  fieles  que  se  expresan  sólo  en 
arameo,  la  persistencia  del  latín  en  el  culto  católico  preconci- 
liar. En  las  religiones  más  antiguas  fue,  a veces,  la  misma 
escritura  la  que  adoptó  la  función  de  idiolecto  de  culto,  de 
pseudo-lengua  capaz  de  garantizar  la  comunicación  con  el 
dios  (Herrenschmidt  1996,  pp.  63  y sig.).  La  lengua  muerta  (o 
extranjera  o escrita)  evoca  sensiblemente  todo  aquello  que, 
en  general,  sobrepasa  al  ámbito  institucional  de  la  lengua,  de 
cualquier  lengua;  materializa  en  sonidos  determinados,  pero 
ignotos,  la  indeterminada  y conocida  facultad  de  hablar.  De 
forma  no  muy  diferente  a la  del  niño  dedicado  al  soliloquio 
altisonante,  el  fiel  que  repite  «om,  om»  o «amén»,  o que  reci- 
ta salmos  en  un  idioma  fuera  de  uso,  ignorado  por  él,  toma 
distancia  de  la  lengua  materna,  colocándose  en  aquella  tierra 
de  nadie  que  es  la  competencia  lingüística  en  tanto  requisito 
biológico-potencial  de  la  especie. 

El  prototipo  de  toda  lengua  de  culto  es,  sin  duda,  la  glo- 
solalia,  o sea  la  acuñación  compulsiva  de  palabras  sin  senti- 
do. Afirmada  en  el  cristianismo  primitivo  y en  muchos 
movimientos  religiosos  antiguos  y recientes,  exhibe  un  esta- 
do intermedio  entre  facultad  de  lenguaje  y lengua,  el  umbral 
ambivalente  entre  una  y otra,  el  precipicio  flanqueado  a 
veces  por  el  traductor.  Escribe  Van  der  Leeuw:  «El  glosolalo 
habla  sin  querer;  en  muchos  casos  parece  que  está  dispuesto  a 
hablar;  a veces  no  ocurre  ni  siquiera  esto,  sino  que  habla 
maquinalmente,  o,  más  precisamente,  el  discurso  sale  de  él 
hablando  de  sí.  Antes  de  hablar  ignora  qué  dirá;  aferra  la  pala- 
bra solamente  después  de  pronunciarla,  como  si  fuese  de 
otros»  (Leeuw  1956,  p.  336).  Muy  próximos  a la  glosolalia  están 
a veces  los  cantos  religiosos.  Escribe  Clarisse  Herrenschmidt: 
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Los  guerreros  guayaqui  cantan  por  la  noche,  junto  al 
fuego,  estrechándose  unos  a otros  [...].  Cada  guerrero 
canta  un  canturreo  que  en  la  cacofonía  general  nadie 
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puede  sentir  o comprender,  una  misma  palabra  brutal  de 
glorificación  de  sí  [...]  «yo,  yo,  yo».  Cantada  en  presencia 
de  los  otros,  esta  palabra  es  sin  embargo  solitaria,  pro- 
nunciada al  vacío  de  cualquier  escucha.  Allí,  entonces,  el 
lenguaje  no  es  de  los  hombres  y la  palabra  no  pertenece 
al  sujeto  (Herrenschmidt  1996,  p.  51). 

La  glosolalia,  pura  no-lengua  o idioma  radicalmente  extran- 
jero, expresa  de  un  modo  exacerbado  pero  perspicuo  la 
humildad  penitencial  que  distingue,  al  menos  por  un 
momento,  tanto  al  culto  religioso  al  que  se  dedica  el  fiel 
como  a la  producción  de  un  performativo  absoluto  por  parte 
de  un  hablante  descreído.  En  ambos  casos  el  desmorona- 
miento del  contenido  semántico  es  la  puerta  estrecha  a tra- 
vés de  la  mal  es  necesario  pasar  para  retomar  al  genérico 
poder-decir  partiendo  de  la  propia  lengua  materna.  En 
ambos  casos,  vale  el  lema  evangélico  «Húndete  y serás  ele- 
vado»: sólo  aquel  que  vuelve  indiferente  o irrisorio  el  propio 
mensaje  comunicativo  llega  a representarse  a sí  mismo  como 
«portador»  de  la  facultad  del  lenguaje. 

12.2.  Cualesquiera  que  sean  las  semblanzas  específicas  que 
asuma  (idioma  fuera  de  uso,  glosolalia,  etcétera),  la  lengua 
de  culto  se  reduce  siempre,  según  Van  der  Leeuw,  a una 
forma  peculiar  de  silencio : «El  lenguaje  fijo  de  la  liturgia, 
donde  ningún  elemento  es  arbitrariamente  modificable, 
tiende  por  aproximación  a alcanzar  él  mismo  debe  callar  el 
silencio.  Todo  oficiante  lo  ha  experimentado,  al  pronunciar 
la  palabra  de  esos  textos.  El  uso  de  culto  de  una  lengua 
extranjera  se  aproxima  al  silencio»  (Leeuw  1956,  0.  337;  cfr. 
Gambarara  2000).  Entendamos:  el  hablante  está  destinado  a 
ser  silenciado  en  tanto  autor  de  un  dictum  particular,  de  un 
mensaje  particular.  La  recitación  automática  del  texto  sacro 
pone  sordina  a cualquier  otro  texto.  El  «silencio»  ritual  con- 
siste en  el  aniquilamiento  de  esto-que-se-dice.  Quien  se 
limita  a tomar  la  palabra  (por  ejemplo  pronunciando  una 
oración  en  lengua  ignota)  es  realmente  taciturno ; por  lo 
tanto,  también  quien  acepta  reducir  la  propia  prestación 
locutoria  a la  mera  emisión  de  sonidos  articulados.  Escribe 
Florenskij: 
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Una  curandera,  con  sus  fórmulas  memorizadas  cuyo  signi- 
ficado no  comprende,  o un  sacerdote  que  pronuncia  plega- 
rias, parte  de  las  cuales  resultan  incomprensibles  hasta  para 
él  mismo,  no  son,  sin  embargo,  fenómenos  absurdos,  como 
superficialmente  pudiera  parecer.  Apenas  aquella  fórmula 
es  pronunciada  se  indica  y fija  la  intención  relativa:  el  pro- 
pósito de  pronunciar  la  fórmula  (Florenskij  1990,  p.  76). 

El  silencio  semántico  al  que  tiende  el  culto  religioso  es,  al 
menos,  ruidoso.  Lejos  de  excluir  el  pronunciamiento  sonoro, 
lo  implica  y lo  hace  fuerte.  Es  un  silencio  «a  voces»:  provo- 
cado y sostenido  por  una  voz  que  es  solamente  voz. 

Cuando  es  litúrgicamente  distinto  de  la  lengua  histórico- 
natural  el  lenguaje  se  materializa  en  cierta  medida  en  el  soni- 
do, coincide  en  parte  con  el  trabajo  de  los  órganos  fonatorios. 

La  vocalización,  precisamente  porque  simboliza  la  facultad 
del  lenguaje,  es  regulada  con  obsesiva  meticulosidad  por  el 
culto.  La  omisión  o la  alteración  con  que  se  mancilla  el  fiel  al 
pronunciar  un  enunciado  sacro  pueden  tener  consecuencias 
fatales.  Van  der  Leeuw  subraya  así  el  poder  operativo  (o  sea 
la  performatividad)  de  la  fonología  en  el  ámbito  religioso: 
«Quien  pronuncia  palabras  pone  potencia  en  movimiento. 

Pero  la  potencia  de  la  palabra  aumenta  de  varios  modos. 

Alzar  la  voz,  insistir  o acentuar,  la  unión  del  ritmo  y de  la 
rima,  son  elementos  que  confieren  mayor  energía  a la  pala- 
bra» (Leeuw  1956,  p.  317).  Y también:  «Cualquiera  que  pro- 
nuncie exactamente  sus  frases  y posea  "la  voz  justa"  puede 
afrontar  los  peligros  del  mundo»  (ibidem,  p.  318).  Se  trata, 
como  dice  el  verso  719  de  la  Coefora  de  Esquilo,  de  mostrar 
«la  fuerza  de  la  boca».  Una  fuerza  que  se  sirve  de  los  más 
variados  registros:  la  voz  ejercita  su  función  de  culto  cuando 
adopta  tonos  decisivos  y pomposos,  pero  también  acomo- 
dándose al  «pianíssimo»,  o sea,  susurrando  cansadamente. 

La  oscilación  a la  que  está  sujeto  el  pronunciamiento  de  la 
palabra  religiosa  llega  hasta  el  límite  extremo  del  balbuceo 
(¡ ibidem , p.  336):  es  más,  precisamente  en  él  se  advierte  el  © 
deferente  titubeo  que  el  acto  de  enunciar  siempre  merece  a 
causa  de  su  magnitud  intrínsecamente  ritual. 

La  emisión  de  sonidos,  el  movimiento  de  la  lengua  con- 
tra el  paladar,  el  desplazamiento  de  aire  son  requisitos  lógi- 
cos indispensables  del  performativo  absoluto  (dado  que, 
recordemos,  garantizan  la  autorreferencia  integral  de  «Yo 
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hablo»),  y al  mismo  tiempo,  preciosos  ingredientes  culturales 
de  la  religión.  La  centralidad  de  la  fonación  en  el  ámbito 
litúrgico  muestra  hasta  qué  punto  la  experiencia  religiosa 
está  conectada  a los  aspectos  fisiológicos  del  lenguaje  huma- 
no. La  voz  significante,  no  uno  u otro  significado  particular, 
se  halla  en  condiciones  de  hacer  las  veces  de  médium  entre  el 
hablante  y su  Dios.  Sólo  ella  puede  relacionar  al  locutor  indi- 
vidual con  aquel  exorbitante  interior  biológico  (filogenético 
y ontogenético)  que,  trascendiendo  todo  enunciado  defini- 
do, asume  siempre  de  nuevo  formas  divinas.  Reconocer  sin 
duda  el  papel  asumido  por  la  fonación  en  la  praxis  religiosa 
permite  entender  de  un  modo  más  adecuado,  o sea,  menos 
condescendiente  y despreciativo,  las  palabras  de  Ludwig 
Feuerbach,  autor  maltratado  tanto  por  los  filósofos  analíticos 
como  por  los  continentales:  «Dios  no  es  otra  cosa,  sino  el 
concepto  de  la  inmediata  unidad  de  especie  e individuo» 
(Feuerbach  1841).  Pues  bien,  el  individuo  que  habla  experi- 
menta su  unidad  inmediata  con  la  especie  mediante  la  emi- 
sión de  sonidos  articulados.  Por  esto,  esta  emisión  es  lo  que 
permanece  y vale  cuando  se  dirige  verbalmente  a Dios  (que, 
por  esto  mismo,  es  el  concepto  de  aquella  unidad).  Por  esto, 
la  voz  es  sacra. 


12.3.  La  tensión  entre  lenguaje  y lengua  histórico-natural 
alcanza  su  culminación  en  la  confesión.  En  ningún  lugar  como 
en  este  rito  la  contraposición  entre  el  mensaje  comunicativo  y 
la  simple  acción  de  enunciar  aparece  tan  conmovedora  y dra- 
mática. En  ningún  lugar  el  performativo  absoluto  cumple 
una  función  tan  delicada.  Aquel  que  declara  el  mal  realizado, 
por  ejemplo  un  robo  a mano  armada  o un  homicidio,  expre- 
sa terribles  contenidos  semánticos  en  italiano  o en  portugués. 
Para  purgar  tales  golpes  no  hay  otro  medio  más  que  hablar 
en  voz  alta.  El  acto  de  enunciar  constituye,  aquí,  el  único  antí- 
doto válido  contra  el  veneno  contenido  en  el  texto  de  los 
enunciados.  Tomar  la  palabra,  lo  que  sobrepasa  los  confines 
de  la  lengua  particular  y apela  sensiblemente  a la  facultad  del 
lenguaje,  desdice  el  mal  antes  descrito  y,  de  este  modo,  alivia 
y sana.  En  la  confesión,  esto-que-se-dice  es,  literalmente,  el 
pecado  del  que  conviene  enmendarse;  por  el  contrario,  es 
redentor  o salvador,  y solamente  él,  el  hecho-que-se-habla. 
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13.  De  la  plegaria 


La  plegaria  en  voz  alta,  que  tanta  importancia  posee  en  el 
culto  religioso,  prolonga  y desarrolla  el  lenguaje  egocéntrico 
infantil.  Hereda  ciertas  funciones  principales.  Y retoma  des- 
caradamente, a veces  complicándola  en  desmesura,  sus 
modalidades  típicas:  la  masa  de  fieles,  a fin  de  alabar  o supli- 
car, da  lugar  a una  secuela  de  «monólogos  colectivos»,  en  los 
que  predominan  la  ecolalia,  la  fabulación,  el  anuncio  de  lo  que 
se  está  haciendo  o se  desea  hacer. 

Hemos  visto  antes  (§  10)  que  el  lenguaje  egocéntrico  del 
niño,  contrariamente  a manto  hipotetiza  Vygotskij,  no  se 
transforma  totalmente  en  el  silencioso  pensamiento  verbal 
del  adulto.  Muchos  de  sus  rasgos  cruciales  —precisamente 
aquellos  de  los  que  dependen  la  formación  de  la  autocon- 
ciencia  y el  principio  de  individuación—  están,  de  hecho 
indisolublemente  conectados  a la  vocalización.  Los  estigmas 
del  soliloquio  infantil  perceptible  reaparecen,  ante  todo,  en 
los  discursos  realmente  pronunciados  en  los  que  un  locutor 
experto  y astuto  se  limita  a afirmar:  «Yo  hablo».  Reaparecen, 
entonces,  en  los  juegos  lingüísticos  distintivos  de  la  produc- 
ción de  un  performativo  absoluto.  Son  ejemplares,  desde 
este  punto  de  vista,  los  monólogos  exteriores  con  los  que  el 
adulto,  hablando  consigo  mismo,  se  exhorta  o reprende: 
«Has  hecho  mal,  no  puedes  continuar  así»,  «Basta  ya», 
«Piedad,  Señor»,  etcétera.  Son  precisamente  estas  erupciones 
fonológicas  con  las  que  se  infringe  el  silencio  del  pensa- 
miento verbal  las  que  pueden  ser  equiparadas  con  justicia  a 
la  plegaria  propiamente  religiosa. 

La  semejanza  más  vistosa  entre  la  oración  proferida  en  el 
templo  y el  monólogo  altisonante  de  un  adulto  turbado  resi- 
de en  su  superfluidad.  Si  recordamos  la  observación  de 
Husserl  (cfr.  § 10.2):  puesto  que  cuando  habla  consigo  mismo 
el  locutor  no  se  comunica  más  que  con  «experiencias  psíqui- 
cas» que  ya  conoce  perfectamente,  el  monólogo  es  «una 
expresión  sin  señal»,  totalmente  inútil  desde  la  perspectiva 
informativa.  También  la  plegaria  es  pleonástica;  también  en 
su  caso  puede  parecer  que  se  habla  fingidamente.  Como  el 
monologante  no  necesita  informarse  acerca  de  sus  propias 
«experiencias  psíquicas»,  de  igual  modo  el  orante  no  necesi- 
ta notificar  a Dios  esto  que  piensa  y desea,  ya  que  Dios  ya 
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está  al  corriente.  En  el  De  Magistro,  Agustín  de  Hipona  se 
detiene  en  el  carácter  redundante  de  la  plegaria  vocalizada: 
«Agustín:  ¿No  te  parece  entonces  que  el  lenguaje  haya  sido 
instituido  sólo  para  enseñar  o para  hacer  recordar?  Adeodato : 
Podría  parecerme,  de  no  ser  porque  me  resulta  dudoso  el 
hecho  de  que  para  orar,  sin  embargo,  hablamos.  Es  absurdo 
pensar  que  nosotros  enseñamos  o recordamos  algo  a Dios» 
(De  Mag.,  I,  2).  Pocos  renglones  después  queda  claro  que  la  ple- 
garia, estéril  como  es  de  mensajes  comunicativos,  es  pronun- 
ciada sonoramente  «no  porque  Dios  escuche,  sino  porque  los 
hombres  escuchan,  y por  un  cierto  común  acuerdo,  transmi- 
tiendo este  reclamo  a la  memoria,  se  elevan  a Dios»  (ibidem) 
Los  dialogantes  concuerdan  en  el  hecho  que,  «al  orar  a Dios, 
del  cual  no  podemos  pensar  que  reciba  una  enseñanza  o esté 
dispuesto  a recordar,  las  palabras  sirven  para  exhortamos  a 
nosotros  mismos»  (ibidem,  7. 19). 

La  plegaria,  por  otra  parte  superflua,  es  pronunciada 
nada  menos  que  con  el  objetivo  de  representarse  como  hablan- 
tes. La  elevación  a Dios  y la  íntima  exhortación  se  apoyan 
precisamente  sobre  esta  representación  autorreflexiva.  Para 
confortar  y purificar  al  pío  locutor  se  da  la  exposición  de  sí 
como  fuente  de  enunciaciones  o detonador  de  las  voces  sig- 
nificantes. También  en  las  «expresiones  de  la  vida  psíquica 
aislada»  no  se  hace  más,  según  Husserl,  que  refigurarse 
«como  personas  que  hablan  y comunican».  Tanto  quien  se 
dice  a sí  mismo  «He  obrado  mal,  no  puedo  continuar  así», 
como  quien  reza  exclamando  «Dios  mío,  perdóname»,  se 
limitan  a poner  en  escena  la  propia  facultad  del  lenguaje,  a 
dar  prueba  de  poder  hablar.  Ambas  formas  del  discurso  son, 
en  realidad,  una  misma.  La  oración  religiosa  regula  y poten- 
cia los  soliloquios  verbalizados  del  adulto,  confiriéndoles 
semblanzas  culturales.  Pero  como  estos  soliloquios  perpetúan 
muchas  características  peculiares  del  lenguaje  egocéntrico 
infantil,  se  podría  también  decir  que  la  oración  es  un  lengua- 
je egocéntrico  de  segundo  grado. 

13.1.  La  representación  de  sí  mismo  como  hablante,  peso  y jac- 
tancia de  la  oración,  constituye  también  el  perno  del  principio 
de  individuación.  El  niño  se  destaca  de  la  vida  preindividual 
cuando  se  manifiesta,  a los  otros  y a sí  mismo,  como  «porta- 
dor» singular  de  la  facultad  del  lenguaje,  sustrato  particular  de 
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la  potencia  biológica  de  hablar.  La  plegaria  renueva  aquella 
separación.  Valoriza  o restablece  entonces  la  individuación 
del  hablante.  Es  evidente  que  la  necesidad  de  valorizar  o res- 
tablecer se  advierte  solamente  cuando  se  llega  a una  crisis. 
La  plegaria  religiosa  es  un  excelente  documento  de  las  crisis 
periódicas  que  salen  al  encuentro  de  la  individuación  y,  al 
mismo  tiempo,  un  modo  eficaz  de  enfrentarlas  y superarlas. 
Pronunciar  en  voz  alta  palabras  superfluas,  que  no  comuni- 
can nada,  señala  el  empañamiento  de  la  singularidad  del 
hablante  y,  al  mismo  tiempo,  ayuda  a restablecerla.  En  tanto 
muestra  el  deshacerse  de  la  individuación,  la  plegaria  es  una 
ontogénesis  al  revés,  o sea  una  marcha  hacia  atrás,  hacia  aquella 
realidad  preindividual  de  la  que  nos  emancipamos  parcial- 
mente durante  la  infancia.  Por  el  contrario,  en  tanto  asegura  un 
salida  de  la  crisis,  reconfirmando  así  la  individuación,  es  una 
ontogénesis  ritualmente  duplicada. 

13.2.  Reza  desamparadamente  (o,  más  pedestremente,  estalla 
en  una  exclamación  destinada  a sí  mismo,  tipo  «No  puedo 
continuar  así»)  aquel  que  siente  amenazada  la  propia  singula- 
ridad. La  presión  de  la  vida  preindividual  parece,  por  un 
momento,  insostenible.  El  «Yo»  bien  diferenciado  ya  no  es  una 
certeza  incuestionable:  se  tiene  la  impresión  de  que  él  fluye  en 
el  mundo  de  todos  y de  ninguno  (cfr.,  infra,  cap.  3,  § 3). 

La  plegaria  refleja  la  situación  ambigua  en  la  que  rige  una 
fusión  más  o menos  acentuada  entre  individuo  y especie,  es 
decir,  entre  Yo  y Dios.  Escribe  Eugéne  Minkowski:  «Es  falso 
comenzar  diciendo  que  en  la  plegaria  hay  un  Dios  y un  yo 
que  se  dirige  a él;  esto  sería  alterar  el  fenómeno  que  nos  pro- 
ponemos estudiar»  (Minkowski  1968,  p.  105).  La  viscosa  uni- 
dad de  ambos  polos,  y la  indistinción  entre  emisor  y desti- 
natario, es  primaria  e insuperable.  Paul  Tillich  nota  cuán 
bizarro  y hasta  estridente  es  «hablar  a alguien  al  que  no  se 
puede  hablar  porque  no  es  "alguien" [...];  el  decir  "tú"  a 
quien  está  más  próximo  al  Yo  que  el  Yo  a sí  mismo»  (Tillich 
192,  pp.  134  y sig.)  Por  un  lado,  el  Dios  suplicado  se  coloca 
en  las  antípodas  de  la  individualidad  (no  es  «alguien»);  pero 
por  otro  lado,  está  muy  próximo  a resultar  muy  familiar 
(«más  cercano  al  Yo  que  el  propio  Yo»).  El  orante  registra  con 
espanto  y maravilla  la  intimidad  de  lo  preindividual,  o sea  la 
relevancia  de  los  caracteres  biológicos  de  la  especie  en  las 
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cavidades  más  recónditas  de  su  psiquis.  Y existe  luego  un 
caso  extremo.  Cuando  advierte  la  labilidad  del  Yo,  quien 
reza  puede  también  decidir  salir  de  la  incertidumbre  radica- 
lizando la  crisis  de  la  individuación.  Se  efectúa,  entonces,  la 
resuelta  conversión  a ima  existencia  impersonal:  antes  que 
temerle,  se  la  desea  y bendice.  Simone  Weil,  quien  ha  culti- 
vado tenazmente  esta  posición,  escribe:  «No  poseemos  nada 
del  mundo  —ya  que  éste  puede  interrumpirse  por  comple- 
to— sino  el  poder  de  decir  Yo.  Y es  esto  lo  que  debemos 
donar  a Dios,  es  decir,  destruir»  (Weil  1947,  p.  35).  Y también: 
«Una  vez  que  hayamos  comprendido  que  no  somos  nada,  el 
objetivo  de  todos  los  esfuerzos  deberá  ser  el  ser  nada.  Es 
para  esto  [...]  que  se  reza:  Dios  mío  recuérdame  no  ser  nada» 
(ibid,  p.  44).  Para  Weil,  la  divinidad  entra  en  contacto  con  el 
individuo  humano  sólo  a condición  de  que  éste  último  deje 
de  ser  tal;  o sea  sólo  a condición  de  que  anule,  mediante  el 
rezo,  la  propia  y embarazosa  singularidad. 

Si  la  oración  religiosa  (como  el  lenguaje  egocéntrico)  es 
un  hablar  a sí  mismo,  conviene  no  obstante  agregar  que  este 
«sí  mismo»  asume,  aquí,  aspectos  inestables  y ruinosos. 


13.3.  Cuando  nos  parece  que  nuestra  singularidad  es  reab- 
sorbida en  la  informe  vida  preindividual  intentamos  en 
general  (no  compartiendo  las  inclinaciones  de  Simone  Weil, 
obviamente)  reactivar  el  proceso  de  individuación.  A tal  fin 
recurrimos  al  propio  lenguaje  egocéntrico  de  segundo 
grado,  la  plegaria,  que  muestra  la  fragilidad  y las  grietas  de 
la  individuación.  Esta  realización  apotropaica  no  consiste 
por  cierto  en  expresar  las  características  distintivas  de  un 
cierto  Yo:  esto  que  ahora  parece  en  equilibrio  y a salvo  es  el 
Yo  como  sustrato  unitario  que  enlaza  recuerdos  bien  equili- 
brados y notas  biográficas  incomparables.  La  oración  no  es 
entonces  una  acción  individual,  puesto  que  su  objetivo  con- 
siste en  emancipar  ritualmente  al  locutor  de  la  experiencia 
impersonal  que  lo  invade.  Es,  ante  todo,  una  acción  indivi- 
duante. Evoca  y renueva  el  pasaje  del  anónimo  pronombre 
«se»  al  «yo».  La  glosolalia,  que  después  de  todo  es  un  modo 
ardoroso  de  rezar,  aclara  bien  la  cuestión:  nada  menos  indi- 
vidual que  una  secuencia  de  sonidos  insignificantes,  pero  al 
mismo  tiempo,  nada  más  individuante  que  el  puro  tomar  la 
palabra  con  el  que  el  fiel  exhibe  la  inherencia  del  genérico 
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poder-decir  a su  cuerpo  viviente  individual.  Por  otra  parte, 
no  resultan  individuales,  sino  individuantes  todos  los  enun- 
ciados cuyo  primer  y último  sentido  es  «Yo  hablo». 

Precisamente  por  pleonástica  y superflua  bajo  el  perfil 
comunicativo  (Dios  ya  sabe  lo  que  se  está  diciendo),  la  oración 
religiosa  permite  al  hablante  representarse  otra  vez  a sí  mismo 
como  «portador»  individual  de  la  facultad  del  lenguaje,  como 
contingente  e irrepetible  personificación  de  la  potencia  bioló- 
gica de  hablar.  En  la  oración  de  culto  se  cumple  de  nuevo,  tras 
haber  experimentado  la  decadencia  provisoria,  la  encarnación 
del  Verbo  en  un  cuerpo  caduco.  El  núcleo  exquisitamente 
natural  del  principio  de  individuación  se  condensa  en  el  ver- 
sículo más  enigmático  de  Juan:  Et  verbum  caro  factum  est. 


14.  In  limine 


Una  mirada  retrospectiva.  El  performativo  absoluto  «Yo 
hablo»  es  la  forma  lógica,  o al  menos  la  paráfrasis  más  ade- 
cuada, de  todos  los  juegos  lingüísticos  en  los  que  se  da  el 
máximo  relieve  al  hecho  mismo  de  tomar  la  palabra,  mien- 
tras se  torna  secundario  o desdeñable  el  mensaje  comuni- 
cativo concreto.  El  estudio  de  la  estructura  y de  las  funcio- 
nes del  performativo  absoluto  (relación  con  los  actos  locu- 
torios y los  verbos  delocutivos,  primacía  de  la  vocalización, 
inmunidad  de  las  carencias  de  infelicidad  y vacuidad,  etcé- 
tera) ha  ocupado  los  parágrafos  1-7  del  presente  capítulo.  A 
continuación  nos  preguntamos  por  dos  ámbitos  en  los  que 
despliegan  un  papel  crucial  los  equivalentes  implícitos  del 
enunciado  «Yo  hablo»:  el  lenguaje  egocéntrico  infantil  (§§ 
8-10)  y la  palabra  religiosa  (§§  11-13). 

El  performativo  absoluto  se  instala  en  la  encrucijada  de 
cuestiones  filosóficas  no  poco  relevantes.  Recordemos  las 
principales,  estrechamente  entrelazadas  y hasta  yuxtapues- 
tas: a)  la  distinción  entre  lenguaje  y lengua  histórico-natural; 
b)  la  formación  de  la  autoconciencia;  c)  el  principio  de  indi- 
viduación; d)  el  fundamento  lingüístico  de  la  típica  ritualidad 
del  animal  humano;  e)  la  necesidad  periódica  de  evocar  con 
fines  apotropaicos  las  etapas  más  destacadas  de  la  antropo- 
génesis.  Lo  que  más  importa  es  el  aspecto  empírico,  factual. 


El  performativo  absoluto 


103 


fenoménico  que  asumen  tales  cuestiones  cuando  son  exa- 
minadas a la  luz  del  performativo  absoluto.  Los  juegos  lin- 
güísticos que  privilegian  al  acto  de  enunciar,  tornando  casi 
irrelevante  al  texto  del  enunciado,  aseguran  una  plena  e 
inmediata  visibilidad  a los  presupuestos  trascendentales 
de  la  comunicación.  Las  condiciones  de  posibilidad  de  la 
experiencia  se  inscriben  en  el  círculo  de  los  hechos  real- 
mente realizados.  El  fundamento  oculto  del  discurso 
humano  se  manifiesta  como  un  fenómeno  discursivo  pecu- 
liar; en  definitiva,  como  un  específico  modo  de  decir.  El  per- 
formativo absoluto  es,  entonces,  el  órgano  de  una  revela- 
ción de  molde  materialista,  gracias  al  cual  la  raíz  aflora  a la 
superficie;  o mejor  aún:  muestra  que  ha  estado  siempre. 


14.1.  Los  juegos  lingüísticos  en  los  que  predomina  el  enun- 
ciado «Yo  hablo»  aparecen  en  las  formas  de  vida  más  diver- 
sas, situándose  sin  embargo  en  su  límite.  Es  decir  que  inter- 
vienen cuando  una  cierta  forma  de  vida  deja  de  ser  obvia  o 
se  torna,  al  contrario,  impenetrable  o controvertida.  El 
empleo  del  performativo  absoluto  señala  el  «estado  de 
excepción»  en  el  cual  se  vierte  un  contexto  de  experiencia 
que,  hasta  aquel  momento,  había  constituido  un  cauce  segu- 
ro para  la  praxis. 

Ahora,  para  concluir,  vale  la  pena  avanzar  algo  sobre  una 
hipótesis  ulterior.  Nada  más  que  un  apunte  o una  deuda  que 
saldaremos  rápidamente.  Hela  aquí:  en  las  formas  de  vida 
contemporáneas  el  performativo  absoluto  ya  no  tiene  una 
ubicación  periférica  o intersticial,  sino  que  preside  el  centro 
de  la  escena;  ya  no  señala  un  «estado  de  excepción»,  sino  que 
garantiza  la  administración  ordinaria.  Los  juegos  lingüísticos 
basados  en  el  enunciado  «Yo  hablo»  (o  sea  sobre  la  exhibi- 
ción de  la  propia  facultad  de  lenguaje)  representan,  hoy,  el 
auténtico  fulcro  de  la  comunicación  social.  Basta  con  pensar 
en  cómo  la  actual  organización  del  trabajo  moviliza  la  compe- 
tencia lingüística  genérica  (potencial,  biológica)  del  animal 
humano:  en  la  ejecución  de  innumerables  tareas  y funciones 
no  menta  tanto  la  familiaridad  con  una  clase  determinada  de 
enunciados,  sino  la  actitud  de  producir  todo  tipo  de  enuncia- 
ciones: no  esto-que-se-dice,  sino  el  simple  y puro  poder- 
decir  (cfr.,  infra,  cap.  6,  § 5). 
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Esta  hipótesis  implica  al  menos  una  consecuencia  importan- 
te. Hemos  observado  que  el  performativo  absoluto  ofrece  la 
posibilidad  de  volver  a recorrer  resumidamente  algunos 
pasajes  del  proceso  de  hominización.  Y que  esta  posibilidad 
es  recorrida  en  caso  de  dificultad  o malestar.  Pero  esto  vale 
sólo  mientras  el  performativo  absoluto  permanece  como  un 
dispositivo  marginal,  que  opera  en  el  límite  de  todas  las  for- 
mas de  vida,  pero  sin  caracterizar  ninguna.  Las  cosas  cam- 
bian, evidentemente,  cuando  deviene  el  perno  visible  a cuyo 
alrededor  gira  la  práctica  lingüística  cotidiana.  Si  fuese  cierto 
que  el  enunciado  «Yo  hablo»  señala  de  forma  acabada  la 
actual  sociedad  de  la  comunicación,  convendría  pensar 
que  la  repetición  de  la  antropogénesis  ya  no  es,  en  nuestra 
época,  un  recurso  apotropaico  al  cual  acudir  para  detener 
los  golpes  de  una  crisis,  sino  un  inmediato  y muy  conside- 
rable contenido  de  la  experiencia  ordinaria.  Convendría  pen- 
sar, entonces,  que  la  praxis  humana  está  en  el  punto  de 
poner  explícitamente  en  tema  (y  en  obra)  las  propias  con- 
diciones de  posibilidad;  de  asumir  como  si  fuese  su  mate- 
ria prima  los  rasgos  diferenciales  de  la  especie;  de  aplicar- 
se del  modo  más  directo  al  conjunto  de  requisitos  que 
vuelven  humana  a la  praxis. 


. Repetición  de  la  antrop ogénesis 


1.  De  Martino:  el  hacer  y deshacer  de  la  autoconciencia 

Ha  sido  Ernesto  De  Martino  quien  ha  mostrado  cómo  la 
antropogénesis  es  un  resultado  inestable  y,  dentro  de  ciertos 
límites,  reversible.  Las  notables  prerrogativas  del  animal 
humano  no  son  un  trasfondo  adquirido  de  una  sola  vez,  con- 
tra el  cual  se  perfilan  los  vaivenes  tumultuosos  y los  fracasos 
ocasionales  de  la  praxis  histórica.  El  riesgo  del  fracaso  o del 
retroceso  concierne,  a veces,  a aquellas  prerrogativas  básicas. 
Y es  el  trasfondo  como  tal  el  que,  en  la  duda,  debe  ser  revo- 
cado, tomándose  en  el  epicentro  de  una  crisis. 

De  Martino  examina,  ante  todo,  el  hacerse  y deshacerse 
de  la  autoconciencia.  Lejos  de  constituir  un  presupuesto 
incondicionado,  como  afirmaba  Kant,  la  «unidad  sintética 
del  apercibimiento»  es  el  éxito  incierto  de  un  tránsito  histó- 
rico-natural:  tránsito  que  no  se  deja  nunca  a la  espalda,  hasta 
el  punto  de  recorrerlo  con  frecuencia  esquivamente.  En  un 
pasaje  crucial  del  Mundo  mágico,  que  tiene  el  mérito  de  haber 
atraído  la  ira  y el  escarnio  de  todos  los  idealistas  domésticos 
de  la  filosofía  italiana,  De  Martino  escribe  entre  otras  cosas: 

Pero  también  el  supremo  principio  de  la  unidad  trascen- 
dental de  la  autoconciencia  comporta  un  riesgo  supremo 
para  la  persona,  que  es  el  riesgo  de  perder  por  ella  el 
supremo  principio  que  la  constituye  y funda.  Este  riesgo 
surge  cuando  la  persona,  en  lugar  de  conservar  la  propia 
autonomía  respecto  de  los  contenidos,  abdica  de  su 
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tarea,  dejando  que  los  contenidos  se  hagan  valer  fuera  de 
la  síntesis,  como  elementos  sin  amo,  como  datos  en  senti- 
do absoluto.  Pero  cuando  se  perfila  tal  amenaza  es  la 
propia  persona  la  que  corre  el  riesgo  de  disolverse,  desa- 
pareciendo como  presencia  [...].  Kant  asumía  como  dato 
ahistórico  y uniforme  la  unidad  analítica  del  apercibi- 
miento, o sea  el  pensamiento  del  yo  que  no  varía  con  sus 
contenidos,  sino  que  los  comprende  como  suyos,  y de 
este  dato  pone  la  condición  trascendental  en  la  unidad 
sintética  del  apercibimiento.  Pero  como  no  existen  (sino 
por  abstracción)  elementos  y datos  de  la  conciencia,  del 
mismo  modo  no  existe  de  ninguna  manera  una  presen- 
cia, un  ser  empírico,  que  sea  un  dato,  una  inmediatez  ori- 
ginaria a resguardo  de  cualquier  riesgo,  e incapaz  en  su 
propia  esfera  de  cualquier  drama  o cualquier  desarrollo: 
o sea,  de  una  historia  (De  Martino  1948,  p.  188). 

El  «Yo  pienso»  no  es  un  proceso  garantizado:  somos  situacio- 
nes delicadas  en  las  cuales  figura  hasta  la  puesta  en  escena. 

Antes  de  detenerse  sobre  los  modos  con  los  que  la  autocon- 
ciencia  metaboliza  una  pérdida  o ima  derrota,  De  Martino  se 
ocupa  de  la  pérdida  y de  la  derrota  (ya  no  metabolizables) 
que  embisten  cada  tanto  a la  propia  autoconciencia.  El 
«cuento  de  la  formación»  del  animal  humano  repropone  sin 
pausa  su  primer  capíhilo,  aquel  en  el  que  algunos  requisitos 
distintivos  de  la  especie  no  se  destacan  de  forma  notable  y 
las  categorías  trascendentales  exhiben  sin  limitaciones  su 
génesis  empírica. 

De  Martino  analiza,  además,  el  hacerse  y deshacerse 
de  eso  que  Heidegger  llama  «ser  en  el  mundo».  Lector 
precoz  (aunque  nunca  muy  complaciente)  de  Sein  und  Zeit 
[Ser  y Tiempo],  afirma  que  la  correlación  fundamental 
Yo/mundo  está  expuesta  al  peligro  de  una  catástrofe  radi- 
cal. También  aquí  su  atención  no  se  dirige  hacia  la  posibi- 
lidad negativa  incluida  en  una  modalidad  de  la  existencia 
humana,  sino  al  eventual  desmejoramiento  de  esta  misma  © 
modalidad.  Para  De  Martino  no  cuentan  la  angustia  o la 
molestia  de  las  que  somos  presa  ante  el  mundo,  sino  el 
eclipse  de  cualquier  experiencia  propiamente  mundana, 
comprendidas  obviamente  aquellas  angustiantes  o tedio- 
sas. La  psicopatología  y la  historia  de  las  religiones  afir- 
man con  claridad  ejemplar  la  precariedad  del  itinerario 
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antropogenético.  El  mito  escatológico  del  fin  del  mundo 
pone  de  relieve,  según  De  Martino,  «el  riesgo  de  "no-poder- 
ser-en-ningún-mundo-posible"»  (1977,  p.  85).  No  se  trata  del 
producto  arbitrario  de  tormentos  teológicos,  es  decir  de  una 
simple  alteración  cultural,  sino  del  síntoma  con  que  se  mani- 
fiesta una  propiedad  natural  de  nuestra  especie.  La  creencia 
en  las  periódicas  destrucciones  y regeneraciones  del  cosmos 
(«una  de  las  actitudes  humanas  filogenéticamente  más  anti- 
guas» [ibidem  p.  74])  está  unida  a la  configuración  biológica 
de  aquel  primate  superior  que,  careciendo  de  instintos  espe- 
cializados, se  las  debe  ver  con  un  contexto  vital  parcialmente 
indeterminado  (el  mundo,  precisamente),  no  con  un  ambiente 
previsible  en  cada  detalle.  El  Día  Final  es  siempre  actual:  en  el 
modo  de  ser  del  animal  humano,  no  sólo  es  contingente  la 
experiencia  bien  definida,  sino,  en  cierta  medida,  las  propias 
condiciones  de  posibilidad  de  la  experiencia. 

Crisis  y reversibilidad  de  la  unidad  sintética  del  apercibi- 
miento, crisis  y reversibilidad  del  ser  en  el  mundo.  Radicali- 
zando apenas  un  poco  el  diagnóstico  propuesto  por  De 
Martino,  se  podría  decir:  la  naturaleza  humana  consiste  en 
tener  siempre  que  ver  con  el  origen  del  hombre  en  tanto  espe- 
cie particular.  O también:  la  constante  repetición  de  la  antropogé- 
nesis es  un  carácter  distintivo  del  anthropos.  El  acto  inaugural 
no  se  hunde  en  un  «otro  momento»  ya  archivado,  sino  que  per- 
manece siempre  en  primer  plano,  concomitante  a todas  las 
articulaciones  concretas  de  la  praxis  social  y de  la  política.  La 
prehistoria  penetra  en  cada  momento  histórico  singular. 


2.  Saussure:  el  origen  como  condición  permanente. 


Todos  sabemos  que  el  hombre  existe  desde  hace  aproxima- 
damente cien  mil  años.  ¿En  qué  sentido,  entonces,  sus  oríge- 
nes están  ante  nuestros  ojos?  Es  obvio  que  no  asistimos  cada 
mañana  al  logro  de  la  postura  erecta.  Somos  sin  duda  pasa- 
jes evolutivos  inmemoriales,  cuyo  desarrollo  no  es  reprodu- 
cido de  ningún  modo  en  nuestra  experiencia  actual.  La  tacti- 
lidad típicamente  humana  presupone,  pero  no  re-edita,  la 
liberación  de  la  mano  de  la  carga  de  la  deambulación.  Debe 
valer,  entonces,  un  criterio  limitativo:  la  génesis  de  una  espe- 
cie puede  ser  considerada  todavía  actual  sólo  por  aquellos 
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aspectos  en  los  cuales  ella  coincide  en  todo  y por  todo  con  el 
modo  de  funcionamiento  ordinario  de  la  especie  en  cuestión. 
La  antropogénesis  es  evidente  y recursiva  allí  donde  predo- 
mina la  indiscemibilidad  entre  proceso  formativo  y esquemas 
operativos  completamente  desarrollados,  injerto  y rutina, 
natura  naturans  y natura  naturata.  Entre  los  ámbitos  en  los  ma- 
les el  resultado  cumple  fielmente  la  premisa,  y la  hominiza- 
ción  se  identifica  con  la  naturaleza  humana,  salta  por  su 
importancia  el  lenguaje  verbal. 

Saussure  y la  teoría  de  la  evolución  de  las  especies:  una 
relación  fallida,  mejor  dicho,  imposible.  Esto  sostienen  los 
estudiosos  de  las  ciencias  cognitivas.  Y tanto  peor  para 
Saussure,  hacerse  entender.  El  se  ocupaba  solamente  de  la 
lengua  como  sistema  completo  y coherente,  omitiendo  con 
desenvoltura  el  acto  de  nacimiento  del  discurso  humano,  el 
cordón  umbilical  que  lo  une  a formas  precedentes  de  comu- 
nicación y pensamiento.  Reproche  insidioso  y poco  funda- 
mentado. Bien  mirado,  es  precisamente  la  lingüística  estruc- 
tural la  que  ha  sugerido  el  principio  metodológico  que 
puede  arrojar  luz  sobre  el  carácter  iterativo  de  la  antropogé- 
nesis. Saussure  no  elude  la  cuestión  del  origen  del  lenguaje. 
Al  contrario,  la  extiende  hasta  el  punto  de  volverla  coexten- 
siva al  estudio  de  cada  enunciación  particular.  Escribe:  «Es 
una  idea  completamente  falsa  creer  que  en  materia  de  len- 
guaje el  problema  de  los  orígenes  difiere  del  de  las  condicio- 
nes permanentes»  (Saussure  1922;  cfr.  Gambarara  1991). 

Sopesemos  cuidadosamente  estas  palabras.  ¿Significa 
entonces  que  el  lenguaje  nace  ya  hecho?  Que  lo  crea  quien 
quiera:  el  prejuicio  no  es  delito.  Pero  a mí  me  parece  lo  contra- 
rio: para  Saussure  el  lenguaje  lleva  con  sí,  incluso  en  sus  mani- 
festaciones más  complejas  y cargadas  de  historia,  la  impureza 
y debilidad  de  su  génesis.  Es  inútil  buscar  un  estado  emergen- 
te del  lenguaje:  pero  es  inútil  solamente  porque  el  lenguaje  no 
ha  salido  nunca  de  aquel  estado  emergente.  No  tiene  sentido 
el  tratar  de  hacer  el  intento  de  volver  a salir  del  incipit,  dado 
que  aún  está  clavado  en  dicho  incipit.  El  origen  es  siempre 
inminente,  como  una  práctica  no  concluida.  La  lingüística  des- 
criptiva, apenas  cumple  con  escrúpulos  su  propio  objetivo, 
delinea  mevitablemente  una  logogénesis.  Lo  que  fue  en  mi 
principio  perdura  intacto  en  la  experiencia  de  cada  hablante.  El 
funcionamiento  actual  de  nuestros  discursos  repite  sin  pausas 
la  «escena  primaria»  del  habla  humana.  El  animal  que  posee 
lenguaje  es,  en  definitiva,  un  animal  simil-nativo. 
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Según  este  modo  de  entender  la  afirmación  de  Saussure,  la 
pregunta  perspicua  sería:  ¿qué  aspecto  de  las  «condiciones 
permanentes»  refleja  en  sí  el  «origen»?  Y viceversa:  ¿qué 
cosa  del  «origen»  no  se  aparta  jamás  del  todo,  convirtiéndo- 
se entonces  en  regla  y administración  ordinaria?  Me  limito, 
aquí,  a una  alusión  sin  sutileza  conceptual:  un  examen  más 
adecuado  de  este  punto  se  halla  en  otras  partes  del  libro 
(cfr.  infra,  cap.  6,  § 4).  El  lenguaje  verbal  humano  posee  un 
fundamento  negativo:  surge,  en  efecto,  de  la  carencia  de  un 
código  de  señales  correlacionado  de  modo  unívoco  con  las 
diversas  configuraciones  del  ambiente  circundante.  Esta 
carencia,  unida  a la  capacidad  fisiológica  genérica  de  pro- 
ferir sonidos  articulados,  define  de  la  forma  más  pertinente 
lo  que  llamamos  facultad  del  lenguaje.  Facultad  significa 
potencia.  Y potencial  es  eso  que,  de  por  sí,  no  tiene  ningún 
relieve  autónomo,  presentando  más  bien  los  estigmas  de  la 
inactualidad  y la  latencia.  Posee  facultad  del  lenguaje  sólo  el 
ser  viviente  que  nace  afásico.  Es  logogenético  el  pasaje  de  la 
potencia  al  acto,  de  la  facultad  todavía  indefinida  al  discur- 
so puntual,  de  la  afasia  inicial  a una  ejecución  verbal  contin- 
gente. Este  pasaje  es  crónico,  o mejor  dicho,  recursivo:  no  ha 
sucedido  de  una  vez  para  siempre,  en  la  época  del  Cro- 
Magnon  o en  la  primera  infancia,  sino  que  distingue  a toda 
la  experiencia  del  locutor.  Emile  Benveniste  aprehende  bien 
la  iteratividad  de  la  logogénesis  cuando  constata  cómo  cual- 
quier hablante  que,  al  dar  lugar  a una  enunciación,  debe  ante 
todo  «apropiarse  de  la  lengua»  (Benveniste  1970).  La  necesi- 
dad de  apropiación  indica  un  estado  preliminar  de  carencia 
y afasia,  del  cual  es  preciso  emanciparse  siempre  otra  vez.  El 
umbral  antropogenético  no  ha  sido  cruzado  definitivamente 
in  illo  tempore:  precisamente  el  umbral  como  tal  constituye  la 
morada  habitual  del  animal  lingüístico.  El  «érase  una  vez» 
adopta  el  aspecto  del  «nuevamente  una  vez». 

Consideremos  la  comunicación  de  las  abejas,  piedra  esó- 
pica sin  paragón  de  la  filosofía  del  lenguaje.  La  danza  con  la 
® que  estos  himenópteros  señalan  la  distancia  y dirección  del 
lugar  en  que  se  halla  el  alimento  se  limita  a seguir  un  libre- 
to especificado  en  todas  sus  partes.  Los  principales  rasgos 
del  código-libreto  son  «la  fijación  del  contenido,  la  invaria- 
bilidad del  mensaje,  la  relación  con  una  sola  situación,  la  no- 
descomponibilidad  del  enunciado,  su  transmisión  unilate- 
ral» (Benveniste  1952,  p.  77).  Pues  bien,  el  libreto  del  que 
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disponen  las  abejas  ha  tenido  un  origen  filogenético  que  no 
se  prolonga  en  su  funcionamiento  actual,  ni  es  afirmado  por 
él:  el  mensaje  comunicativo  expresado  en  el  movimiento  cir- 
cular de  las  abejas  recolectoras  presupone  el  código,  pero  sin 
volver  a recorrer  la  formación.  El  lenguaje  humano  consiste, 
contrariamente,  en  la  ausencia  de  cualquier  libreto  definido 
y,  al  mismo  tiempo,  en  la  potencia  de  construir  libretos  de 
todo  tipo:  «Los  morfemas,  elementos  de  significado,  se 
resuelven  a su  vez  en  fonemas,  elementos  de  articulación  sin 
significado  [...]  cuya  combinación  selectiva  y distintiva  da 
lugar  a la  unidad  significante»  (ibidem,  p.  76,  cursivas  del 
autor).  El  tránsito  reiterado  de  la  potencia  al  acto  —y  tam- 
bién, por  otra  parte,  de  los  fonemas  a los  morfemas—  corres- 
ponde a eso  que,  en  el  caso  de  las  abejas,  fue  la  formación 
filogenética  del  código-libreto.  Precisamente  porque  es  una 
potencialidad  amorfa  e inarticulada,  la  facultad  del  lenguaje 
no  se  alza  sobre  sí  misma,  dotada  de  una  realidad  positiva 
propia.  Por  paradójico  que  pueda  parecer,  esta  facultad  se 
recorta  sobre  el  fondo  de  sus  ejecuciones,  inseparable  de  ellas 
como  la  sombra  del  cuerpo.  La  condición  de  posibilidad  es 
sostenida  a su  vez  por  los  fenómenos  que  vuelve  posibles.  El 
pasaje  de  la  facultad  a la  ejecución  no  da  por  sentada  la  logo- 
génesis,  pero  es  su  copia  conformada.  Tomar  la  palabra  rom- 
piendo el  silencio  equivale  a reproducir  en  pequeña  escala  la 
escena  primaria  del  discurso  humano:  «Antes  de  la  enuncia- 
ción, la  lengua  no  es  más  que  la  posibilidad  de  la  lengua» 
(Benveniste  1970,  p.  99).  Es  la  pareja  potencia/acto  en  su  con- 
junto la  que  cumple  el  doble  juego:  exordio  y funcionamiento 
ordinario,  «érase  ima  vez»  y «también  una  vez». 

Esto  que  vale  para  el  lenguaje  verbal,  vale  también  para 
la  temporalidad  propiamente  humana.  También  para  esta 
última  se  puede  hablar  con  justicia  de  una  plena  coinciden- 
cia entre  orígenes  y condiciones  permanentes.  Y sobre  todo: 
también  en  el  caso  de  la  cronogénesis  dicha  coincidencia  se 
refiere  a la  pareja  potencia/acto. 

Se  intuye  que  no  hay  trazas  del  tiempo  allí  donde  falta  la 
experiencia  del  no-ahora.  Condición  imprescindible  del  deve- 
nir es  una  falta  de  actualidad,  un  orificio  en  la  red  de  los 
ahora.  El  «eterno  presente»  de  Dios  o del  animal  encastrado 
en  un  ambiente  no  es  de  ninguna  manera  un  presente:  bos- 
queja más  que  nada  un  modo  de  ser  atemporal.  Quien  dice 
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«no-ahora»,  dice  potencia.  Lo  potencial  es,  por  definición, 
ausente,  privado  de  realidad  propia,  extraño  al  transcurso 
cronológico.  Quien  dice  «ahora»  dice  acto.  Ser  en  acto  signi- 
fica ser  presente.  Potencia  y acto  son  conceptos  temporales. 
Es  más:  son  conceptos  temporalizantes  (cfr.  Vimo  1999).  Su 
relación  es  cronogética  en  tanto  polaridad  heterogénea.  El 
acto  coloca  provisoriamente  en  dilación  la  potencialidad 
indeterminada,  se  le  opone  por  un  instante.  Y dicho  instante 
es  el  «ahora».  La  sola  definición  pertinente  de  «ahora»  es, 
entonces,  no  más  no-ahora.  La  cronogénesis,  es  decir  la  pareja 
inactualidad/presencia,  está  trabajando  en  cada  fragmento 
individual  del  devenir.  Cualquier  momento  histórico  com- 
prende en  sí  potencia  y acto,  no-ya  y ahora,  un  aspecto  lami- 
noso y otro  saturado.  Cualquier  momento  histórico  prolon- 
ga y renueva  el  incipit  del  tiempo.  También  aquí,  como  en 
el  caso  de  la  enunciación  verbal,  tenemos  la  constante 
reproducción  a pequeña  escala  de  un  episodio  antropoge- 
nético.  No  se  trata  de  una  simple  analogía:  ¿qué  más  es  la 
facultad  del  lenguaje,  desde  la  perspectiva  temporal,  si  no 
un  no-ahora,  una  persistente  inactualidad,  algo  no  presente? 
¿Y  qué  es  un  acto  de  palabra  si  no  un  ahora,  o sea,  un  «no 
más  no-ahora»?  Parafraseando  a Saussure,  se  puede  decir: 
es  una  idea  por  completo  falsa  creer  que  en  materia  de  tem- 
poralidad el  problema  de  los  orígenes  difiera  del  de  las 
condiciones  permanentes. 

Referido  a este  punto  nos  parece  oportuno  introducir 
alguna  precisión  conceptual.  De  Martino  habla  de  crisis  de  la 
antropogénesis,  es  decir  de  su  recesión  parcial.  Pero  tal  crisis 
es  imaginable  sólo  si  la  antropogénesis  persiste  siempre  en  el 
orden  del  día.  Puede  desistir  o fallar  un  proceso  en  curso,  no 
un  resultado  consolidado.  La  condición  básica  de  la  crisis  es, 
entonces,  el  carácter  símil-nativo  del  animal  humano;  o tam- 
bién, aunque  es  lo  mismo,  la  coincidencia  entre  incipit  y fun- 
cionamiento ordinario.  De  esta  coincidencia  ha  hablado 
Saussure  a propósito  del  lenguaje.  Esta  rige  aún,  también,  en 
® el  ámbito  de  la  temporalidad;  y se  puede  presumir  razona- 
blemente que  concierne  a la  autoconciencia  y al  ser  en  el 
mundo.  La  crisis  de  la  antropogénesis,  si  por  un  lado  presu- 
pone la  persistencia  o la  constante  capacidad  de  realización 
de  esta  última,  por  otro  exige,  como  antídoto,  la  reafirmación 
de  algunas  prerrogativas  especie-específicas  del  Homo 
sapiens.  Exige  la  repetición  de  la  antropogénesis.  De  ahora  en 
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adelante,  por  «repetición»  no  se  entenderá  ya  una  recursivi- 
dad  genérica,  sino  solamente  el  rescate  de  la  crisis.  La  iden- 
tidad entre  «origen»  y «condiciones  permanentes»  postula- 
da por  Saussure  es  la  premisa  ontológica  sobre  la  cual  se 
apoyan  ambas  polaridades  estudiadas  por  De  Martino:  tanto 
el  colapso  apocalíptico  como  la  salvadora  recuperación  de 
ciertos  requisitos  fundamentales  de  la  praxis  humana.  A la 
luz  de  esta  premisa  es  preciso  ahora  analizar  mejor  las  for- 
mas de  la  crisis  (§  3),  para  luego  detenerse  en  los  modos  en 
los  que  sobreviene  el  rescate  (§  4). 


3.  La  flecha  y el  ciclo 


Los  actos  de  palabra  son  contingentes  e irrepetibles.  Su  suce- 
sión es  unidireccional,  conforme  a la  imagen  del  tiempo 
como  una  flecha  de  alcance  irreversible.  Por  otra  parte,  sin 
embargo,  cada  uno  de  estos  actos  está  relacionado  con  la 
facultad  del  lenguaje,  inmodificada  desde  el  Cro-Magnon  en 
adelante.  Toda  enunciación,  cualquiera  que  sea  su  contenido 
particular,  brota  siempre  de  la  misma  potencia  de  enunciar. 

La  relación  potencia/acto  posee,  entonces,  el  típico  funciona- 
miento de  un  ciclo  dedicado  a la  reiteración.  La  flecha  y el 
ciclo  se  evidencian  indirectamente  en  el  interior  de  un  enun- 
ciado singular,  con  tal  de  que  se  sepa  distinguir  en  él  dos 
aspectos  concomitantes  y,  sin  embargo,  heterogéneos:  son 
cíclicas  la  toma  de  palabra,  la  acción  de  producir  una  voz  sig- 
nificante, la  ruptura  del  silencio,  la  transición  de  la  potencia 
al  acto;  son  irreversibles  como  la  flecha,  por  el  contrario,  el 
particular  contenido  semántico,  el  mensaje  comunicativo 
transmitido  aquí  y ahora,  en  definitiva,  eso  que  se  dice  de 
arando  en  arando  (cfr.  supra,  cap.  2).  Es  obvio  que  el  lado 
recursivo  de  todo  pronunciamiento  verbal  (o  sea  la  pura  y 
simple  demostración  de  que  se  puede  hablar),  considerado 
como  parte  de  un  particular  acto  de  palabra,  asume  una  © 
tonalidad  contingente.  Y a la  inversa,  si  se  pone  en  evidencia 
lo  cíclico  del  pasaje  de  la  facultad  a la  ejecución  en  múltiples 
enunciados,  el  contenido  peculiar  de  estos  últimos  pierde 
peso,  volviéndose  una  mera  variable  dependiente  de  la 
recursividad  que  distingue  a la  toma  de  palabra. 
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La  relación  potencia/acto  es  antropogenética.  Su  carácter  cícli- 
co afirma  que  cualquier  molécula  de  nuestra  experiencia, 
estando  cargada  de  la  irrepetibilidad  inherente  a todo  aquello 
que  ocupa  lugar  en  la  flecha  del  tiempo,  reproduce  en  minia- 
tura el  origen  de  la  especie.  La  recursividad  de  la  antropogé- 
nesis (el  ciclo),  lejos  de  inhibir  o paralizar  la  historia  garantiza 
la  mutabilidad  y la  irreparable  contingencia  (la  flecha).  Si  la 
facultad  del  lenguaje  fuese  un  código-libreto,  antes  que  una 
potencialidad  inarticulada,  el  origen  no  sería  una  condición 
permanente.  Pero  si  el  origen  no  fuese  una  condición  per- 
manente no  estaríamos  ante  una  historia  plagada  de  impre- 
vistos, sujeta  a desvíos  y variaciones  (cfr.,  infra,  cap.  6).  La 
flecha  depende  del  ciclo.  La  praxis  del  animal  lingüístico  no 
dispone  de  un  guión  definido  ni  da  lugar  a un  producto  final 
(cfr.,  supra,  cap.  1)  precisamente  porque  recalca  con  pelos  y 
señales  la  antropogénesis.  La  monótono  carácter  cíclico,  con 
el  que  reaflora  la  incertidumbre  y la  desorientación  que  par- 
ten del  proceso  formativo  de  la  especie,  garantiza  y fomenta 
la  proliferación  de  experiencias  dignas  de  maravilla,  porque 
realmente  no  tienen  precedentes. 

Y a todo  esto  es  preciso  agregar  un  corolario  muy  rele- 
vante: la  relación  potencia/acto  es,  ella  misma,  potencial. 
Puede,  por  lo  tanto,  debilitarse  y desmoronarse.  Si  no  fuera 
así,  si  la  relación  no  conociese  amenazas,  no  estaríamos  ante 
una  genuina  potencia  (indeterminada),  sino  solamente  ante 
un  catálogo  muy  detallado  de  ejecuciones  eventuales.  El 
ciclo  potencia/acto  —origen  pero  también  condición  perma- 
nente— no  deja  de  interrumpirse  y hasta  de  estallar.  Ocurre 
a veces  que  la  potencia  se  encierra  en  sí  misma,  sin  exteriori- 
zarse en  acciones  definidas;  pero  también  ocurre,  a la  inver- 
sa, que  la  acción  pierda  todo  halo  potencial,  adquiriendo  la 
fijación  alucinada  del  tic  o del  reflejo  pavloviano.  Son  estas, 
precisamente,  las  dos  formas  principales  con  las  que  se 
manifiesta,  según  De  Martino,  la  crisis  de  la  antropogénesis. 

El  deshacerse  de  la  autocondenda  y del  ser  en  el  mundo 
alcanza  su  culminadón  en  la  «pérdida  de  la  presenda»  (térmi- 
no empleado  por  De  Martino  como  eco  intencional  del  Dasein 
heideggeriano).  La  pérdida  de  la  presencia,  o sea  del  Da- 
sein, posee  desarrollos  opuestos  y simétricos.  Puede  consistir 
en  un  penoso  «defecto  de  semanticidad»,  pero  también  en  el 
incontrolable  vórtice  inflacionario  provocado  por  un  «exceso 
de  semanticidad  no  resoluble  en  significados  determinados» 
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(De  Martino  1977,  p.  89).  El  defecto  de  semanticidad  se  identifi- 
ca con  la  reducción  del  discurso  humano  a una  serie  delimi- 
tada de  señales  monocordes.  Los  enunciados  parecen  desco- 
nectados de  la  facultad  del  lenguaje,  y ya  no  sujetos  a la 
variabilidad  que  ella  implica.  El  Yo  se  contrae  en  un  conjun- 
to de  comportamientos  estereotipados:  prevalece  la  repeti- 
ción compulsiva  de  las  mismas  fórmulas  y de  los  mismos 
gestos;  el  mundo  se  reseca  y se  simplifica  hasta  semejar  un 
escenario  de  cartón  piedra.  El  exceso  de  semanticidad  equivale, 
en  su  lugar,  a la  prominencia  solitaria  de  la  facultad  del  len- 
guaje: una  facultad  de  por  sí  inarticulada,  que  ya  no  alcanza 
a hacer  discursos  unívocos.  En  tal  caso  el  Yo  es  reabsorbido 
en  un  mundo  amorfo,  caótico  por  ser  solamente  potencial; 
los  objetos  no  constituyen  ya  una  unidad  discreta,  fundién- 
dose más  bien  en  un  continuum  inestable  y envolvente.  El 
defecto  y el  exceso  de  semanticidad  suscitan  terrores  antinó- 
micos: la  propia  corporeidad  «se  vuelve  entonces  una  barre- 
ra rígida  que  separa  del  mundo  sin  posibilidad  de  comuni- 
cación significante,  y se  convierte  en  una  barrera  muy  frágil 
atravesada  caóticamente  por  el  mundo»  (ibidem). 

Actos  sin  potencia  o,  al  contrario,  potencia  sin  actos.  En 
ambos  casos  el  proceso  antropogenético  se  resquebraja  y 
retrocede.  Finalmente,  se  lesiona  el  propio  nexo  entre  recursi- 
vidad  e irreversibilidad  de  la  experiencia  humana.  Considere- 
mos los  enunciados  desprendidos  de  la  facultad  del  lenguaje. 
Ante  todo,  parecen  ahora  sucederse  sobre  la  base  de  la  flecha 
del  tiempo.  Pero  no  es  así.  Una  vez  fragmentado  el  ciclo 
potencia/acto,  disminuye  también  aquella  flecha:  los  enun- 
ciados-señales son  estereotipados,  rígidos  y previsibles,  y 
nunca  verdaderamente  contingentes.  Se  precipitan  en  una 
especie  de  «eterno  presente».  Examinemos  ahora  el  caso 
inverso,  aquel  en  el  que  la  facultad  de  lenguaje  se  esfuerza 
en  traducirse  en  ejecuciones  verbales  adecuadas.  Sólo  en 
broma  se  podrá  hablar,  aquí,  de  recursividad:  el  persistir  de 
la  potencia  al  que  no  se  corresponden  actos  puntuales  (el 
«no-ya»  sin  ningún  «ahora»)  no  tiene  nada  en  común  con  un 
movimiento  cíclico,  asemejándose  antes  a una  parálisis  sin 
fin.  La  flecha  y el  ciclo  decaen  juntos:  «El  mucho  o muy  poco 
de  semanticidad  que  vulnera  todo  el  frente  del  posible  per- 
cibir intramundano,  el  mucho  o muy  poco  de  distancia  del 
mundo  respecto  a la  presencia  y de  la  presencia  respecto  del 
mundo  [...]  se  asocian  coherentemente  al  síndrome  de  recha- 
zo del  devenir  y del  actuar»  (ibidem,  p.  90). 
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4.  Apocalipsis  cultural 


La  pérdida  de  la  presencia  hace  necesaria  su  reconstitución. 
El  «no  más»  en  que  se  precipitan  la  autoconciencia  y el  ser  en 
el  mundo  debe  convertirse  en  un  «no  todavía»;  es  preciso 
que  los  fenómenos  recesivos  tomen  el  aspecto  de  presagios. 
En  definitiva,  son  restablecidas  las  propias  condiciones  de 
posibilidad  de  la  experiencia:  comenzar  por  el  entrelaza- 
miento básico  entre  potencia  y acto,  que  la  crisis  ha  dañado. 

De  Martino  afirma  que  la  repetición  de  la  antropogénesis 
es  atribuible  a un  imperativo  categórico  extraño:  el  ser  en  el 
mundo,  de  por  sí  lábil  y susceptible  de  padecer  catástrofes, 
es  tomado  con  cuidado  por  un  «deber- hacerse»,  él  sí  priorita- 
rio y fundante;  el  Dasein,  siempre  ruinoso,  es  salvaguardado 
o reafirmado  otra  vez  (cuando  lo  es,  obviamente)  por  un 
impulso  ético  que  hace  de  la  presencia  un  «valor».  Leemos: 

Que  el  Dasein  esté  in-der-Welt-sein  es  la  cuestión  funda- 
mental del  existencialismo  heideggeriano.  Pero  el  hacerse 
como  ser-en-el-mundo  nos  remite  a la  verdadera  condi- 
ción trascendental  del  deber  ser.  Es  pensable  la  presencia 
en  tanto  se  despliega  la  energía  que  produce  la  presen- 
cia, el  emerger  valorizante  de  la  inmediatez  de  la  vida:  lo 
cual  significa  que  precisamente  esta  energía,  este  «más 
allá»,  constituye  la  verdadera  condición  trascendental  de 
la  existencia.  La  mundanidad  del  hacerse  nos  remite  al 
deber  ser  [...].  El  hombre  está  siempre  dentro  de  la  exigen- 
cia de  trascender,  en  los  modos  distintos  de  este  trascen- 
der, y sólo  dentro  de  la  superación  valorizante  la  existencia 
humana  se  constituye  y se  halla  como  presencia  en  el 
mundo,  experimenta  situaciones  y tareas,  funda  el  orden 
cultural,  participa  y lo  modifica  (De  Martino  1977,  p.  670). 

A mí  me  parece  que  aquí  De  Martino  entra  en  un  callejón 
sin  salida.  Peor  aún:  cuando  recurre  al  «ethos  de  la  trascen- 
dencia» (o  sea,  al  deber- hacerse),  se  resigna  a vivir  por  deba- 
jo de  sus  propias  posibilidades,  desconociendo  las  premi- 
sas muy  originales  de  las  que,  sin  embargo,  partió.  Si  se 
atribuye  a un  imperativo  categórico  el  mérito  de  iniciar  el 
proceso  de  hominización,  se  vuelve  enigmático  el  motivo 
por  el  cual  este  proceso  ha  conocido  antes  una  crisis  o un 
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retroceso.  ¿El  «ethos  de  la  trascendencia»  estaba,  quizás, 
adormecido?  Como  sea,  ahora  debemos  preguntamos  por 
qué  a veces  se  oculta  y a veces  no.  La  inestabilidad  de  la 
auto  conciencia  y del  ser  en  el  mundo  contagia  fatalmente  al 
propio  imperativo  categórico.  El  problema  es  solamente  pro- 
yectado hacia  atrás,  mudado  de  una  habitación  a otra:  la  pre- 
tendida explicación  requiere,  a su  vez,  ser  explicada. 

De  Martino  ha  detallado  con  envidiable  seguridad  el 
carácter  condicionado,  y por  ello  precario,  del  «Yo  pienso»  y 
del  Dasein,  de  la  autoconciencia  pura  y del  ser  en  el  mundo. 
Repito  cuanto  he  dicho  al  comienzo:  él  no  se  ha  limitado  a 
censar  la  posibilidad  defectuosa  contenida  en  estos  rasgos 
fundamentales  de  la  naturaleza  humana,  sino  que  ha  ilustra- 
do acerca  de  su  eventual  decadencia  en  tanto  rasgos  funda- 
mentales. Los  más  sólidos  a priori  son,  para  él,  reversibles:  no 
son  solamente  mesas  en  cuyos  límites  se  desarrolla  la  partida, 
sino  también  puesta  en  escena.  Allí  se  puede  tener  hasta  los  a 
posteriori,  ya  que  ocurre  que  son  destituidos  o restablecidos 
de  la  praxis  humana  que  precisamente  ellos  vuelven  posible. 
La  radicalidad  de  esta  impostación  no  soporta  atajos  moralis- 
tas. La  mina  y la  reedición  de  ciertas  prerrogativas  caracte- 
rísticas del  Homo  sapiens  no  pueden  depender  del  estado  de 
salud  del  «ethos  de  la  trascendencia».  Como  ocurre  a menu- 
do, la  entrada  en  escena  del  deber-ser  traiciona  —en  el  doble 
sentido  de  la  palabra:  revelar  oblicuamente  y deformar—  una 
cuestión  que  se  refiere  ante  todo  al  ser  como  tal.  La  repetición 
de  la  antropogénesis  está  referida  a la  ontología,  no  a la  ética; 
la  constitución  biológica  de  nuestra  especie,  no  una  u otra 
actitud  cultural.  La  repetición,  al  igual  que  la  crisis  a la  que 
enfrenta,  hunde  sus  raíces  en  la  identidad  entre  «origen»  y 
«condiciones  permanentes»,  que  afirma  lapidariamente 
Saussure.  Esta  identidad  caracteriza  a lo  largo  y a lo  ancho  al 
modo  de  ser  del  animal  lingüístico.  Precisamente  porque  su 
génesis  permanece  siempre  en  primer  plano,  el  Homo  sapiens 
no  deja  de  tener  que  ver  con  el  proceso  de  hominización,  rea- 
lizándose el  debilitamiento  que  lo  confirma.  El  origen,  que 
también  es  administración  ordinaria,  consiste  en  el  entrelaza- 
do entre  potencia  y acto.  Pero  este  entrelazamiento,  hemos 
visto,  es  él  mismo  potencial.  Puede  persistir,  pero  también 
puede  faltar.  La  pérdida  de  la  presencia  y su  rescate  periódi- 
co corresponden,  respectivamente,  a la  reducción  y a la 
reconstitución  del  nexo  potencia/acto. 
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De  Martino  denomina  «apocalipsis  culturales»  a las  situa- 
ciones en  las  que  se  experimenta  del  modo  más  agudo  la 
exfoliación  del  ser  en  el  mundo  y,  al  mismo  tiempo,  se  resta- 
blece su  vigencia.  La  ambivalencia  de  las  manifestaciones 
empíricas  que  distinguen  estos  estados  de  excepción  inocu- 
lados en  la  experiencia  cotidiana  es  máxima:  «Conviene 
prestar  atención  al  hecho  de  que,  respecto  al  "sentido",  un 
mismo  comportamiento  puede  aparecer  en  el  mismo  indivi- 
duo dos  veces:  como  síntoma  de  una  crisis  y como  símbolo 
de  reintegración»  (ibidem,  p.  174).  El  Apocalipsis  instala  en 
escena,  dentro  de  una  sociedad  y una  cultura  históricamen- 
te determinada,  aquel  umbral  antropogenético  a propósito  del 
cuál  es  difícil  trazar  una  discriminación  neta  entre  «no  más» 
y «no  ahora»,  pérdida  en  curso  e inicio  del  rescate.  En  él  se 
secunda  la  separación  entre  potencia  y acto;  es  más,  se  la  hace 
resonar:  pero  con  el  objetivo  de  reafirmar  su  acostumbrado 
entrelazado.  Quien  vive  un  Apocalipsis  cultural  ensaya  tanto 
el  «defecto  de  semanticidad»  (con  los  actos  estereotipados  y 
las  frases-señales  que  lleva  consigo),  como  el  especular  «exce- 
so de  semanticidad  no  resoluble  en  significados  determina- 
dos» (con  el  consiguiente  predominio  de  una  potencialidad 
informe):  pero  allí  ensayan,  aquel  defecto  y este  exceso,  el  res- 
tablecimiento desde  el  inicio  de  las  peculiares  condiciones 
de  posibilidad  del  discurso  humano. 

Un  ejemplo  mínimo,  pero  adecuado.  Un  hombre  adulto, 
en  un  momento  de  flaqueza,  habla  solo  y en  voz  alta.  Este 
monólogo  altisonante  encaja,  en  muchos  y decisivos  aspec- 
tos, con  los  soliloquios  no  menos  extrovertidos  y sonoros 
mediante  los  que  el  niño  comunica  la  posesión  de  la  facultad 
del  lenguaje  (cfr.,  supra,  cap.  2,  §§  8 y 10).  El  niño  entregado 
a letanías  y fabulaciones  «egocéntricas»  logra  la  autocon- 
ciencia  porque  se  experimenta  a sí  mismo  como  fuente  de 
enunciaciones  (no,  ciertamente,  por  aquello  que  dice  cada 
tanto).  De  un  modo  análogo,  el  hombre  perturbado  re-cons- 
tituye  la  «unidad  sintética  del  apercibimiento»  porque  se 
® representa  teatralmente  a sí  mismo  como  animal  con  lenguaje 
(por  cierto,  no  en  virtud  de  los  ocasionales  contenidos  semán- 
ticos de  las  verbalizaciones  a las  que  da  lugar).  Su  monólogo 
exterior  posee  la  típica  ambivalencia  de  toda  Apocalipsis  cul- 
tural: índice  de  una  laceración,  pero  también  instrumento  para 
cicatrizarla;  marcha  atrás  en  el  trayecto  ontogenético  y,  al 
mismo  tiempo,  su  corroborante  duplicación.  Otro  ejemplo, 
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más  cercano  a los  fenómenos  estudiados  por  De  Martino: 
pensemos  en  el  valor  que  tiene  la  glosolalia  en  muchas  tra- 
diciones religiosas.  La  emisión  compulsiva  de  frases  insigni- 
ficantes afirma  una  fisura  de  la  presencia.  Sin  embargo,  ais- 
lando la  acción  de  tomar  la  palabra  de  cualquier  intento 
comunicativo,  el  glosolalo  se  remonta  a la  condición  que 
vuelve  posible  toda  comunicación  concreta:  la  capacidad  de 
emitir  sonidos  articulados,  la  familiaridad  con  los  fonemas 
vacíos  de  cuya  combinación  dependen  los  morfemas  dotados 
de  significado,  en  suma,  la  pura  y simple  potentia  loquendi. 
Con  su  ejecución  por  la  sola  voz,  cumple  una  «iteración  ritual 
del  comienzo  absoluto»  (De  Martino  1995,  p.  173)  y,  así, 
comienza  a sanar  la  fisura.  También,  a propósito  de  la  gloso- 
lalia, resulta  pertinente  la  observación  de  De  Martino,  según 
la  cual  un  mismo  comportamiento  aparece  «como  síntoma  de 
una  crisis»  y a la  vez  «como  símbolo  de  reintegración». 

El  origen  no  difiere  de  las  condiciones  permanentes:  éste 
funda  la  oscilación  perpetua  entre  crisis  y repetición  de  la 
antropogénesis.  Pero  esta  oscilación,  además  de  intermina- 
ble, es  tan  frecuente  que  torna  casi  indiscernibles  las  dos 
polaridades.  Recesión  y restablecimiento  no  sólo  se  implican 
mutuamente,  sino  que  se  yuxtaponen  hasta  resultar  coexten- 
sivas y concomitantes.  La  crisis  ya  es  repetición,  la  repetición  no 
se  aleja  realmente  de  la  crisis.  La  presencia  no  es  un  astro  dota- 
do de  características  autónomas,  que  a veces  se  eclipsa  para 
luego  brillar  de  nuevo:  coincide  por  completo,  por  el  contra- 
rio, con  el  movimiento  oscilatorio  entre  pérdida  y rescate;  se 
unifica  con  su  parcial  indiscemibilidad.  No  hay  anthropos 
fuera  de  la  crisis/repetición  de  la  antropogénesis.  Los 
Apocalipsis  culturales  revelan,  o al  menos  recapitulan  de 
forma  realista,  la  biológica  simil-natividad  del  animal  huma- 
no. Esta  simil-natividad,  cuya  evocación  estaba  reservada  en 
un  tiempo  a los  rituales  religiosos,  atraviesa,  a lo  largo  y a lo 
ancho,  la  vida  cotidiana  de  la  sociedad  contemporánea  (cfr., 
infra,  cap.  6,  § 5).  Allí  se  la  puede  constatar  a simple  vista, 
junto  a un  rasgo  fisonómico.  El  Apocalipsis  es  ubicuo  y lla- 
mativo. Sus  trompetas  resuenan,  hoy,  en  los  comportamien- 
tos y los  juegos  lingüísticos  más  familiares. 
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El  último  objetivo  puede  ser,  entonces,  que  todo  el 
mundo  interno  quede  expuesto  como 
visible  en  el  mundo  externo. 
Friedrich  W.  J Schelling 

El  mismo  don  del  lenguaje  podría  ser  asumido 
como  una  prueba  del  hecho  que  el  hombre  está  pro- 
visto por  naturaleza  de  un  instrumento  capaz  de 
transformar  lo  invisible  en  una  apariencia. 

Hannah  Arendt 

Previamente  a todas  las  funciones  destinadas  a la  con- 
servación del  individuo  y de  la  especie  se  encuentra  el 
simple  hecho  del  aparecer  como  auto-exhibición. 

Adolf  Portmann 
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. Sensismo  de  segundo  grado. 
Proyecto  de  fisonomía1 


1.  Sensaciones  conclusivas 

Toda  filosofía  francamente  naturalista  es  un  comentario 
(no  siempre  inconsciente:  cfr.  Deacon  1997)  sobre  el  versícu- 
lo del  Evangelio  de  Juan:  «Y  el  verbo  se  ha  hecho  carne».  Dos 
son  las  direcciones  principales  hacia  donde  puede  dirigirse 
este  comentario  sin  prejuicios  y simpático. 

La  primera,  que  aquí  desatenderemos,  consiste  en  resal- 
tar la  realidad  sensible  subyacente  al  habla  humana.  El  len- 
guaje verbal  se  vuelve  posible  por  una  configuración  corpó- 
rea específica:  posición  erecta,  amplitud  del  tracto  vocal 
supralaríngeo,  lengua  carnosa  y móvil.  Está  bien  y es  justo 
reivindicar  las  raíces  fisiológicas  del  discurso  declamado, 
aprehender  en  la  voz  el  presupuesto  trascendental  de  toda 
fineza  semántica.  Acompañando  a Juan,  resulta  fácil  refutar 
aquellos  imaginarios  materialistas  que  se  deleitan  en  oponer 
el  cuerpo  deseante  a un  logos  que,  habiendo  sido  desencar- 
nado subrepticiamente,  parece  luego  exangüe  e impalpable. 
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1 Los  parágrafos  2-8  de  este  capítulo  reproducen  con  muchas  modifica- 
ciones la  parte  materialmente  redactada  por  mí  de  un  ensayo  escrito  con 
Marco  Mazzeo,  II  fisiológico  come  símbolo  del  logico.  Wittgenstein  fisionomo, 
publicado  en  De  Carolis  y Martone  (comps.),  2002,  pp.  119-55.  Como 
aquel  ensayo  fue  realmente  pensado  en  conjunto  por  ambos  coautores, 
los  parágrafos  señalados  son  y permanecen  «con  la  doble  firma». 
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La  segunda  dirección,  que  prefiero  aquí,  consiste,  por  el  con- 
trario, en  resaltar  la  realidad  sensible  producida  por  el  habla 
humana.  La  glosa  naturalista  a la  frase  evangélica  se  vierte, 
en  tal  caso,  sobre  los  efectos  corporales  del  verbo:  sobre  las 
experiencias  visuales,  auditivas,  táctiles,  que  precisamente 
permite  alcanzar.  No  es  solamente  fisiológico  el  fundamento 
de  nuestras  proposiciones,  sino  también,  quizá,  su  punto  de 
llegada.  En  muchas  ocasiones  la  percepción  más  vivida  es 
precedida  y preparada  por  el  pensamiento  verbal:  no  la  veri- 
ficaríamos en  absoluto  si  no  fuera  pronunciada  por  las  pala- 
bras. Las  siguientes  páginas  intentarán  hallar  el  estatuto  de 
las  sensaciones  que  constituyen  la  profundidad  mayor,  o el 
último  anillo,  de  una  praxis  lingüística  desplegada  comple- 
tamente. Las  llamaré,  para  abreviar,  sensaciones  conclusivas. 

Esta  interpretación  del  versículo  de  Juan  apunta  hacia  la 
resolución  del  impasse  que  vuelve  a menudo  quejoso  e impo- 
tente al  sensismo  filosófico.  Este  falla  allí  donde  pretende 
deducir  un  concepto  verbal  —por  ejemplo,  el  concepto  de 
negación,  o el  de  melancolía—  de  la  experiencia  sensible. 
Pero  podría  lograr  una  preciosa  revancha  si  se  empeñase  en 
censar  con  cuidado  las  percepciones  suscitadas  por  los  con- 
ceptos verbales:  por  ejemplo,  ciertas  salidas  camales  de  la 
palabra  «no»  y «melancolía».  Su  objetivo  más  ambicioso  es 
mostrar  que  el  happy  end  de  una  inferencia  lógica  consiste 
con  frecuencia  en  una  nueva  percepción  directa.  El  sensismo, 
tomado  en  serio,  es  cualquier  cosa  menos  un  incipit  o un 
tranquilo  fundamento.  Conviene  entenderlo,  ante  todo, 
como  la  coronación  o culminación  del  pensamiento  preposi- 
cional; como  una  meta  compleja  hacia  la  cual  convergen 
prestaciones  intelectuales  sumamente  sofisticadas. 

Se  trata  de  indagar,  entonces,  en  la  experiencia  sensible 
que  tiene  en  el  lenguaje  nada  menos  que  su  propia  condición 
de  posibilidad.  La  experiencia  sensible  que  puede  darse  pro- 
vocada por  afirmaciones,  cálculos,  metáforas;  que  acompaña 
a la  palabra  o la  presupone  y,  en  cada  caso,  depende  de  ella. 
En  tanto  resultado  de  secuencias  lógicas,  y todavía  en  sí  y 
para  siempre  inmediata,  ésta,  si  queremos  usar  el  término 
kantiano,  abre  el  campo  a una  estética  que,  lejos  de  fundarla, 
sucede  a una  analítica.  Se  podría  también  utilizar  la  expre- 
sión sensismo  de  segundo  grado,  entendiendo  la  percepción 
(táctil,  visual,  etcétera)  completamente  inconcebible  sin  una 
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previa  familiaridad  con  una  red  de  conceptos  verbales.  Para 
entendemos:  llamo  sensación  de  primer  grado  a un  dolor  de 
muelas  y sensación  de  segundo  grado  a advertir  una  exorbi- 
tante fluidez  en  la  palabra  «aéreo»,  o a ver  un  diseño  oval 
como  un  rostro  triste.  El  sensismo  de  segundo  grado  se  hace 
cargo  de  un  no-lingüístico  que,  sin  embargo,  es  radicalmen- 
te post-lingüístico.  Vale  al  respecto  el  principio  de  Hermes:  lo 
más  bajo  coincide  con  lo  más  alto,  el  contacto  sensorial  ele- 
mental se  representa  también  como  logro  extremo  del  pen- 
samiento estructurado  lógicamente. 

Sólo  un  sensismo  a la  segunda  potencia  puede  postular 
una  conexión  directa  palabra-sensible.  Sólo  en  su  ámbito, 
enunciados  y percepciones  dejan  de  configurar  dos  series 
paralelas,  entre  las  cuales  rige  una  compleja  relación  de 
traducibilidad.  Excepto  que,  en  el  sensismo  de  segundo 
grado,  no  es  lo  sensible  lo  que  suscita  la  palabra  correspon- 
diente, sino,  al  contrario,  es  la  palabra  la  que  instituye  su 
propia  sensación.  Es  el  adjetivo  «triste»  el  que  entreabre  la 
percepción  inmediata  de  una  expresión  de  tristeza,  o permi- 
te oír  en  una  melodía  algo  triste  o atormentado. 

A mí  me  parece  que  el  sensismo  de  segundo  grado,  o sea 
la  elaboración  de  una  «estética»  colocada  después  de  la 
«analítica»,  había  alcanzado  un  adecuado  desarrollo  en  la 
segunda  parte  de  las  Investigaciones  filosóficas  (en  particular 
el  capítulo  XI),  allí  donde  Wittgenstein  se  detiene  en  las  sen- 
saciones que  no  pueden  siquiera  llegar  a tener  lugar  sin  el 
«dominio  de  una  técnica».  Hace  más  de  dos  siglos,  en  su 
Tratado  de  las  Sensaciones,  Condillac  imaginó  una  estatua  «sin 
ninguna  clase  de  ideas»,  que  comienza  a conocer  primero  con 
un  solo  sentido,  el  olfativo,  luego  también  con  el  auditivo  y, 
luego,  gradualmente,  con  todos  los  demás  sentidos. 
Wittgenstein  procede  a la  inversa.  Puesto  que  se  haya  dotado 
de  lenguaje  verbal,  el  animal  humano  posee  desde  el  principio 
«toda  clase  de  ideas»:  conviene  preguntarse  ante  todo  qué  per- 
cepciones inmediatas  están  sostenidas  e introducidas  por  ima 
vasta  competencia  semántica.  Se  podría  decir:  Wittgenstein  se 
ocupa  de  los  casos  en  los  que  la  sensación  olfativa  de  la  rosa 
(con  la  cual  inicia  Condillac  su  experimento  mental)  no  es  un 
preludio,  sino  una  culminación  y una  consumación. 

En  la  primera  mitad  del  capítulo  (§§  2-4),  trataremos  de 
señalar  algunos  aspectos  característicos  de  la  sensación  pro- 
ducida por  una  red  de  significados  verbales;  en  la  siguiente 
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(§§  5-9)  comentaremos  una  frase  de  Wittgenstein  que,  com- 
pendiando todo  la  cuestión,  parece  perfilar  una  especie  de 
fisonomía  del  lenguaje:  «aquí  lo  fisiológico  es  el  símbolo  de  lo 
lógico».2 


2.  Enunciación  y contacto  directo 


Wittgenstein  bosqueja  la  posibilidad  de  un  sensismo  de 
segundo  grado  cuando  habla,  en  el  capítulo  XI  de  la  segun- 
da parte  de  la  Investigaciones  filosóficas,  de  mi  «concepto 
modificado  de  sensación». 


Reaccionamos  de  manera  distinta  ante  la  impresión  que 
sentimos  al  ver  el  rostro  que  quien  no  lo  reconoce  por  ser 
tímido  (en  el  sentido  pleno  de  la  palabra).  — Ahora  bien  no 
quiero  decir  que  sintamos  esta  reacción  en  los  músculos  y 
las  articulaciones,  y que  esto  sea  la  «sensación».  No,  aquí 
tenemos  un  concepto  modificado  de  sensación  (Wittgenstein 
1953,  p.  481). 

¿Cómo  se  ha  modificado  el  concepto  de  ver  o de  oír?  «Para 
esta  "sensación"  no  se  puede  siquiera  indicar  un  órgano  de 
sentido»  ( ibidem );  no  posee  una  base  fisiológica.  La  visión  de 
quien  no  llega  a aprehender  la  timidez  impresa  sobre  un 
determinado  rostro  no  es  de  ningún  modo  defectuosa. 
Wittgenstein  rechaza  también  la  tesis  (de  gran  peso  en  la  his- 
toria del  arte,  cfr.  Gombrich  1972)  que  atribuye  a la  empatia,  o 
sea  a rma  contracción  muscular  o a otra  alteración  propiocep- 
tiva,  el  reconocimiento  de  una  expresión  característica  en  la 
fisonomía  ajena.  Entonces,  ¿cómo  son  las  cosas?  Cuando 
atribuyo  la  percepción  inmediata  de  la  tristeza  a mi  sentido 


2 A propósito  del  capítulo  XI  de  la  segunda  parte  de  la  Investigaciones, 
considero  fundamental  al  ensayo  de  Massimo  De  Carolis,  Wittgenstein  e 
«il  cieco  al  significato»  (1999):  lo  tenemos  siempre  en  cuenta  en  este  texto. 
El  § 7,  «La  fisonomía  de  la  palabra»,  se  sirve  en  gran  medida  del  artícu- 
lo de  Franco  Lo  Piparo,  Le  signe  linguistique  est-il  a deux  faces?  (1991).  En 
cuanto  al  nexo  fisonomía-lenguaje,  las  mejores  cosas  que  he  hallado  son 
las  reflexiones,  hasta  ahora  inéditas,  de  Sara  Fortuna. 
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particular,  o a más  de  uno  («la  tristeza,  en  la  medida  en  que 
puedo  verla,  puedo  también  oírla»),  no  se  trata  del  conteni- 
do informativo  adoptado  por  el  órgano  sensorial,  sino  de  la 
combinación  inextricable  entre  el  funcionamiento  específico 
de  éste  último  y el  pensamiento  verbal.  Afirmando  «ver  la 
tristeza»,  tomo  la  parte  por  el  todo.  La  sensación,  precisa 
Wittgenstein,  «aparece  mitad  como  una  experiencia  vista  al 
ver,  mitad  como  un  pensamiento»  (Wittgenstein  1953). 

A pesar  de  que  se  modifique  el  concepto,  se  trata  nada 
menos  que  de  una  sensación.  Un  rostro  alegre  es  aceptado 
como  un  objeto  no  descomponible,  no  ya  como  una  figura 
oval  de  la  que  se  pueda  afirmar  la  alegría.  «La  impresión  que 
sentimos  viendo  aquel  rostro»  es,  en  un  sentido  fuerte  (o  sea, 
lógico),  innegable.  La  alegría  percibida,  siendo  por  lo  dicho 
innegable,  no  se  somete  a los  valores  de  veracidad.  Aquí 
resulta  totalmente  perspicuo  lo  que  argumenta  Aristóteles 
en  el  libro  IX  de  la  Metafísica,  cuando  a propósito  de  los  obje- 
tos simples  ( ta  asuntheta),  se  pregunta  «¿en  qué  consiste  su 
ser  o su  no  ser,  su  verdad  o su  falsedad?».  Si  para  los  entes 
compuestos  es  evidente  que  la  predicación  apropiada 
corresponde  a lo  verdadero  y la  equivocada  a lo  falso,  las 
cosas  son  diferentes  para  los  simples:  en  ellos  «lo  verdadero 
está  en  el  tener  contacto  directo  (thigein)  con  una  cosa  y en 
enunciarla  (phanai)  (en  efecto,  no  es  lo  mismo  aserción  que 
enunciación),  mientras  que  no  tener  contacto  directo  con  ella 
significa  no  conocerla»  ( Metafísica  1051b,  23-25).  Pues  bien,  la 
expresión  melancólica  de  un  rostro  es  un  «objeto  simple»  (o 
sea,  sin  partes),  respecto  del  cual  la  verdad  consiste  en  un 
contacto  directo  y en  una  enunciación,  no  en  una  afirmación 
predicativa.  Cuando  observando  una  figura  ambigua  (el 
pato  que  puede  ser  visto  también  como  una  liebre),  reconoz- 
co de  improviso  el  aspecto  que  hasta  ahora  se  me  escapaba  y 
exclamo:  «Es  una  liebre»,  o bien,  mando  en  el  enredo  de 
líneas  de  un  acertijo  reconozco  por  fin  un  perfil  humano  y 
digo:  «¡He  aquí  de  qué  se  trata!»,  en  ambos  casos  no  afirmo 
nada  verdadero  o falso,  sino  que  me  limito  a thigein  y phanai. 
«Si  alguien  busca  en  una  imagen  (1)  otra  imagen  (2),  y la 
encuentra,  ve  entonces  (1)  de  un  nuevo  modo.  No  sólo 
puede  dar  un  nuevo  tipo  de  descripción;  sino  que  al  obser- 
varala  así  tiene  una  nueva  vivencia  visual»  (Wittgenstein 
1953,  p.  457). 
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3.  Dominio  de  una  técnica 


El  sensismo  de  segundo  grado  (o  sea  «el  concepto  modifica- 
do de  sensación»)  tiene  por  fundamento  la  familiaridad  con 
una  gramática,  con  un  saber,  con  un  determinado  juego  lin- 
güístico. Escribe  Wittgenstein: 

Sólo  de  aquel  que  está  en  situación  de  hacer  de  forma  expe- 
dita ciertas  aplicaciones  de  la  figura  se  dice  que  ahora  la  ve 
de  esta  forma,  ahora  de  esta  otra.  El  substrato  de  esta  viven- 
cia es  el  dominio  de  una  técnica.  ¡Pero  que  extraño  que  esto 
deba  ser  la  condición  típica  para  alguien  que  viva  esto  o lo 
otro!  En  efecto  no  dices  que  sólo  tiene  «dolor  de  muelas» 
quien  es  capaz  de  hacer  esto  o lo  otro  (ibidem,  p.  479). 

En  la  diferencia  entre  padecer  dolor  de  muelas  y percibir  un 
triángulo  ahora  como  un  agujero,  ahora  como  una  flecha  (ibi- 
dem), en  el  hiato  que  separa  a estas  dos  «experiencias  vivi- 
das» se  puede  vislumbrar  nítidamente  la  diferencia  entre 
sensismo  de  primer  y segundo  grado.  La  sensación  variable 
del  triángulo  es  a la  segunda  potencia  porque,  como  hemos 
dicho,  en  ella  «resuena  un  pensamiento».  La  experiencia 
vivida  del  dolor  de  muelas  es  una  representación  subjetiva, 
de  por  sí  incomunicable;  la  experiencia  vivida  consistente  en 
ver  un  triángulo  diseñado  de  diversos  modos  tiene,  al  con- 
trario, como  base  mi  pensamiento  objetivo,  público.  Frege 
distingue  entre  representaciones  (el  dolor  de  muelas)  y pen- 
samiento «sin  portador»,  válido  independientemente  del  con- 
sentimiento de  los  individuos  (la  prerrogativa  geométrica  del 
triángulo).  Wittgenstein  delinea,  sin  embargo,  una  tercera 
eventualidad:  puesto  que  los  diferentes  modos  de  percibir  el 
triángulo  (como  un  hueco,  una  flecha,  un  cuadro,  etcétera)  no 
serían  posibles  sin  un  cierto  dominio  del  concepto-triángulo, 
se  debe  contemplar  también  el  caso  de  la  representación  que 
presupone  al  pensamiento;  o,  si  se  prefiere,  de  la  percepción 
sensorial  de  un  pensamiento.  Escribe  Wittgenstein:  «Puedo 
pensar  ahora  en  esto,  ahora  en  aquello;  puedo  considerarlo  una 
vez  como  esta  cosa,  otra  como  aquella  otra,  y entonces  la  veré 
ahora  de  este  modo  y luego  de  este  otro»  (ibidem). 
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Otro  ejemplo  de  un  «dominio  de  una  técnica»  es  la  capaci- 
dad del  hablante  de  saborear  separadamente  aquellas  uni- 
dades mínimas  fonológicas  como  son  las  vocales.  Ejemplo 
importante,  porque  contiene  in  nuce  las  consideraciones, 
decisivas  desde  muchos  aspectos,  acerca  de  la  fisonomía  o el 
«aroma»  de  las  palabras  (cfr.  § 7).  Leamos  el  Libro  marrón : 

Considera  este  caso:  hemos  enseñado  a alguien  el  uso  de 
las  palabras  «más  oscuro»  y «más  claro».  Por  ejemplo,  él 
podría  ejecutar  una  orden  tal  como:  «Pínteme  una  man- 
cha de  color  más  oscuro  que  la  que  le  estoy  mostrando». 
Supongan  que  yo  le  dijese  ahora:  «Escuche  las  cinco 
vocales  a,  e,  i,  o,  u,  y colóquelas  en  orden  de  oscuridad». 
Puede  que  simplemente  se  quede  confuso  y no  lo  haga, 
pero  puede  que  disponga  (y  algunas  personas  lo  harán) 
las  vocales  con  un  cierto  orden  (probablemente  i,  e,  a,  o, 
u).  [...]  Ahora  bien,  si  se  la  pregunta  a dicha  persona  si  la 
u es  «realmente»  más  oscura  que  la  e,  casi  con  seguridad 
contestaría  algo  así  como:  «En  realidad  no  es  más  oscura 
pero  me  da  una  impresión  más  oscura»  (Wittgenstein 
1958,  pp.  174  -175) 

A propósito  de  atribuirle  colores  a las  vocales,  Wittgenstein 
efectúa  una  observación  que  vale,  en  general  para  todas  las 
sensaciones  de  segundo  grado: 

Aquí  se  podría  hablar  del  significado  «primario»  y del 
significado  «secundario»  de  una  palabra.  Sólo  alguien 
para  quien  la  palabra  tiene  el  primer  tipo  de  significado 
la  emplea  en  el  segundo  [...] 

El  significado  secundario  no  es  un  significado  «metafó- 
rico». Si  digo:  «La  vocal  es  para  mi  amarilla»,  no  quiero 
decir  amarilla  en  sentido  metafórico  —pues  lo  que  quie- 
ro decir  no  lo  puedo  expresar  de  otro  modo  que  median- 
te el  concepto  «amarillo»  (Wittgenstein  1953,  p.  495). 

Lo  mismo  vale  para  nuestra  propensión  a calificar  los  días  de 
la  semana  como  «gordos»  o «flacos»;  para  los  verbos  «ver»  y 
«oír»  empleados  en  «ver  la  tristeza»  y «oír  la  melancolía  de 
una  sonata».  Un  significado  secundario  es  aquel  que  tiene 
que  ver  con  la  familiaridad  previa  de  una  gramática,  es  decir. 
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con  ciertos  conceptos  y técnicas;  al  contrario,  primario  es 
aquel  que  puede  minimizarse.  El  punto  decisivo  está  sin 
embargo  en  el  hecho  que  el  significado  secundario  no  se  aco- 
moda al  papel  de  similitud  o metáfora.  Si  fuese  una  traduc- 
ción, podría  regresar,  apenas  fuera  dicho,  a la  correspondien- 
te locución  literal,  expresándose  otra  vez  «en  prosa».  Pero  no 
se  nos  concede  nada  semejante:  aquella  locución  literal  no 
existe.  El  amarillo  de  la  vocal  «e»,  el  tamaño  raquítico  del 
martes,  la  melancolía  de  un  sonido:  ése  es  el  único  modo  de 
decir  lo  que  se  quiere  decir.  El  significado  es  «secundario» 
porque  se  refiere  a sensaciones  de  segundo  grado,  pero  no  es 
ima  contrafigura  provisoria  que  se  pueda  cambiar  a volun- 
tad, dado  que  se  trata  siempre  de  una  percepción  inmediata. 

Vale  recordar  que  la  distinción  entre  «primario»  y «secun- 
dario», y también  que  la  precisión  sobre  que  lo  «secundario» 
no  es  de  hecho  una  traducción,  jugó  un  papel  fundamental  en 
el  análisis  de  las  proposiciones  éticas  al  que  Wittgenstein  dedi- 
có la  conferencia  llevada  a cabo  en  Cambridge  en  1930,  en  el 
círculo  «The  Heretics»  [Los  Heréticos].  Diciendo  «demuestro 
maravilla  por  la  existencia  del  mundo»  o «me  siento  absoluta- 
mente seguro,  ocurra  lo  que  ocurra»,  no  utilizó  la  palabra 
según  su  significado  natural  (Wittgenstein  1966,  pp.  10-15). 
Pero  no  por  esto  debo  creer  que  estoy  acuñando  metáforas:  eso 
que  quiero  expresar  lo  puedo  expresar  solamente  mediante 
estas  locuciones.  Idéntica  constatación  es  válida  para  aquellos 
modos  de  decir,  tales  como  «tener  tacto»,  o «la  vida  de  este 
hombre  tiene  valor»:  significados  secundarios,  es  cierto,  pero 
no  traducciones.  También  la  ética,  entonces,  vuelve  a penetrar 
en  el  ámbito  del  sensismo  de  segundo  grado.  La  «buena  vida» 
es  ima  «sensación  conclusiva». 


4.  Percibir  la  propiedad  de  un  concepto 

Justo  al  comienzo  del  capíúilo  XI  de  la  segunda  parte  de  las 
Investigaciones  se  lee: 

Dos  usos  de  la  palabra  «ver». 

Uno:  «¿Qué  ves  allá?».  —«Veo  esto»  (a  la  cual  sigue 
una  descripción,  un  dibujo,  una  copia).  El  otro:  «Veo 
una  semejanza  entre  dos  rostros»  —aquel  a quien  se  lo 
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comunico  puede  ver  los  rostros  tan  claramente  como  yo 
mismo. 

Lo  importante:  la  diferencia  categórica  entre  los  dos 
«objetos»  del  ver  (Wittgenstein  1953,  p.  445). 

Pues  bien,  para  comprender  esta  «categórica  diferencia»  (y 
también,  en  general,  el  «concepto  modificado  de  sensa- 
ción»), es  de  importancia  capital  el  § 53  de  los  Fundamentos 
de  la  aritmética  de  Frege. 

En  este  texto  se  introduce  la  distinción  entre  las  «notas 
características»  de  un  concepto  (los  predicados  que  pertene- 
cen al  ente  al  cual  se  destina  el  concepto  en  cuestión)  y su 
«propiedad»  (los  predicados  que,  al  contrario,  conciernen  al 
concepto  como  tal). 

Por  propiedades  predicadas  de  un  concepto  no  entiendo 
naturalmente  las  notas  que  componen  el  concepto.  Estas 
son  propiedades  de  las  cosas  que  caen  bajo  el  concepto, 
no  propiedades  del  concepto.  Así  «rectangular»  no  es 
una  propiedad  del  concepto  «triángulo  equilátero»;  pero 
la  proposición  de  que  no  existe  triángulo  rectángulo, 
rectilíneo  o equlitero  alguno,  expresa  una  propiedad  del 
concepto  «triángulo  equilátero»;  a ésta  se  adscribe  el 
número  cero. 

A este  respecto  la  existencia  tiene  semejanza  con  el 
número.  En  efecto,  la  afirmación  de  la  existencia  no  es 
otra  cosa  que  la  negación  del  número  cero.  Porque  la 
existencia  es  una  propiedad  del  concepto,  la  prueba 
ontológica  de  la  existencia  de  Dios  no  logra  su  propósi- 
to. Pero  de  la  misma  manera  que  la  existencia,  la  unidad 
tampoco  es  característica  del  concepto  «Dios».  La  unidad 
no  puede  ser  usada  para  la  definición  de  este  concepto, 
del  mismo  modo  que  no  se  puede  aplicar  la  solidez,  la 
amplitud,  la  habitabilidad,  en  la  estructura  de  una  casa 
conjuntamente  con  las  piedras,  el  mortero  y las  vigas. 
(Frege  1884,  p.  163). 

Notas  características  del  concepto  «rostro  de  Pablo»  son  el 
tener  una  nariz  de  cierto  tamaño,  una  boca  así  y así,  dos  gran- 
des orejas,  etcétera;  propiedad  del  mismo  concepto  son,  en 
cambio,  la  existencia  de  dicho  rostro,  su  unicidad,  y también 
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la  eventual  similitud  entre  lo  suyo  y lo  de  otra  persona.  La 
diferencia,  lógicamente  decisiva  para  Frage,  entre  notas 
características  y propiedad  de  un  concepto  equivale  a los  dos 
empleos  de  la  palabra  «ver»  mencionados  por  Wittgenstein: 
«Veo  esta  cosa  (sigue  una  descripción,  un  diseño,  una 
copia)»;  «Veo  una  semejanza  entre  estos  dos  rostros». 
Excepto  que,  en  el  caso  de  Wittgenstein  no  está  en  juego 
(como  para  Frege)  una  sutil  distinción  filosófica,  sino  una 
percepción  directa,  una  simple  sensación  visual. 

Frege  reconoce  que  en  algunos  casos  es  posible  extraer  la 
propiedad  del  concepto  (número,  existencia,  relación,  equi- 
valencia) de  la  percepción  de  sus  notas  características,  pero 
subraya  el  carácter  indirecto  y tardío  de  esta  deducción: 
«Ésta  no  constituye  nunca  algo  tan  inmediato  como  la  atri- 
bución de  las  notas  características  de  un  concepto  a los  obje- 
tos que  entran  en  él»  (ibidem).  En  los  ejemplos  utilizados  por 
Wittgenstein  no  hay,  en  cambio,  ningún  desfase  diacrónico 
entre  la  aprehensión  de  las  notas  características  y la  apre- 
hensión de  la  propiedad  de  determinado  concepto.  Ni  sub- 
siste una  variación  de  intensidad.  Junto  a las  líneas  de  un 
rostro,  dispuestas  de  este  modo,  se  vislumbra  también,  con 
igual  inmediatez,  su  semejanza  con  el  rostro  de  Ticiano  o de 
Cayo;  o su  unicidad  (cuando  se  reconozca  en  él  a ima  perso- 
na frecuentada  tiempo  atrás  y luego  olvidada);  o la  disimu- 
lación maliciosa  que  lo  diferencia.  En  el  mismo  acto  de  ver 
(no  en  un  segundo  momento,  mediante  una  reflexión)  recibo 
sensiblemente  un  predicado  del  concepto.  «Esto  que  percibo 
en  el  súbito  relampagueo  del  aspecto  no  es  una  propiedad 
del  objeto,  sino  una  relación  interna  entre  el  objeto  y otros 
objetos»  (Wittgenstein  1953).  Esta  «relación  interna»,  que 
seguramente  no  pertenece  al  objeto  como  tal,  sino  sólo  al 
pensamiento  que  se  da,  relampaguea  todavía  con  irrefutable 
(e  impostergable)  evidencia.  Aprehender  la  habitabilidad  de 
una  casa,  o la  unicidad  del  rostro  de  Eleonora,  es  «la  expre- 
sión de  una  nueva  percepción  y,  al  mismo  tiempo,  la  expre- 
sión de  la  percepción  que  se  mantiene  inmutable»  (ibidem). 
Nueva  pero  inmutable,  dicha  percepción  es  sin  embargo  thi- 
gein,  contacto  directo,  knowledge  by  acquaintance. 

Quizás  valga  otra  vez  la  pena  mencionar  un  caso,  distinto 
de  los  examinados  por  Wittgenstein,  en  el  cual  se  tiene  la 
«experiencia  vivida»  de  la  propiedad  de  un  concepto.  Se  trata 
de  la  caricatura.  Consideremos,  por  ejemplo,  los  famosos 
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dibujos  de  Charles  Philipon,  titulados  Les  Poires  [Las  Peras] 
(1834),  en  los  que  el  rey  Luis  Felipe  es  refigurado  precisa- 
mente como  una  pera.  Las  notas  características  de  un  deter- 
minado objeto  (el  rostro  de  Luis  Felipe)  son  representadas 
aquí  de  tal  modo  que  expresan  la  equivalencia  entre  sí  y un 
fruto  que  simboliza  la  estupidez.  Tal  equivalencia  es  una 
propiedad  del  concepto  «Luis  Felipe»,  no  un  atributo  del 
objeto.  Sin  embargo,  en  la  caricatura,  la  propiedad  de  «ser 
igual  a»  se  manifiesta  sensiblemente:  se  la  percibe  súbita  y 
vividamente,  como  si  se  viera  una  piedra  o un  atardecer. 

La  caricatura  no  es  un  ejemplo  casual  o arbitrario  de  lo 
que  debe  entenderse  por  sensismo  de  segundo  grado.  No 
debe  escaparse  el  hecho  de  que  el  capítulo  XI  de  la  segunda 
parte  de  las  Investigaciones  retoma,  a veces  hasta  en  los  deta- 
lles técnicos,  algunos  problemas  eminentes  de  la  pintura, 
analizados  velozmente  por  los  propios  artistas  o los  críticos 
de  arte.  El  capítulo  que  comienza  con  la  cuestión  de  la  seme- 
janza entre  dos  rostros  termina  evocando  la  posibilidad  de 
fijar  sobre  tela  la  simulación  del  sentimiento  amoroso:  «Si 
fuese  un  pintor  de  gran  talento,  se  podría  pensar  que  expre- 
sara en  imágenes  la  mirada  sincera  y la  que  simula»  ( ibidem , 
p.  298).  Un  contrapunto  necesario  a la  lectura  de  estas  ano- 
taciones wittgensteinianas  es  ofrecido  por  los  ensayos  de 
Gombrich,  recolectados  en  Art  and  Illusion.  Study  in  the 
Psychology  of  Pictorial  Representation  (1959):  pensamos,  por 
ejemplo,  en  La  psicología  y el  enigma  del  estilo  (donde  se  discu- 
te la  figura  ambigua  del  pato-conejo),  o en  El  experimento  de 
la  caricatura  (donde  se  examina  la  percepción  del  bosquejo 
rudimentario  de  un  rostro  humano,  estos  mismos  bosquejos 
que  aparecen  en  el  Libro  marrón  y en  las  Investigaciones).  De 
dichas  consonancias,  innumerables  e instructivas,  no  pode- 
mos dar  cuenta  aquí.  Baste  con  decir  que  Gombrich  —junto 
con  Alberti,  Vasari,  Hogarth,  Daumier—  disputa  con  gesto 
no  poco  filosófico  de  vocales  pintadas  y otras  sinestesias, 
acerca  del  dominio  de  una  técnica  como  condición  necesaria 
del  ver  más  inmediato  («el  descubrimiento  de  las  aparien- 
cias se  debe  no  tanto  a una  atenta  observación  de  la  natura- 
leza como  a la  invención  de  ciertos  efectos  pictóricos» 
[Gombrich  1959]),  sobre  la  «evidencia  imponderable»  con  la 
que  cuenta  un  conocedor  de  arte  (y  también,  para 
Wittgenstein,  un  conocedor  de  hombres).  Y,  sobre  todo, 
Gombrich  indaga  a lo  largo  y a lo  ancho  los  paralelismos  y 
desvíos  entre  percepción  fisonómica  y comunicación  verbal. 
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5.  Lo  fisiológico  como  símbolo  de  lo  lógico 

El  banco  de  pruebas  del  sensismo  de  segundo  grado  está 
constituido  por  una  afirmación  de  Wittgenstein,  que  recapi- 
tula icásticamente  todas  las  demás  analogías:  «Aquí  lo  fisioló- 
gico es  el  símbolo  de  lo  lógico»  (1953,  p.  453,  cursivas  del  autor). 
La  frase  indica  de  modo  inmejorable  la  principal  cuestión:  si 
habitualmente  se  considera  que  el  lenguaje  verbal  reelabora 
la  esquematización  preliminar  del  contexto  ambiental  efec- 
tuada por  los  sentidos,  ahora  conviene  considerar  el  caso 
inverso,  o sea  la  posible  reelaboración  por  parte  de  los  senti- 
dos de  una  esquematización  lingüística  originaria. 

Lo  que  sigue  es  una  glosa  al  margen  de  la  frase  de 
Wittgenstein,  con  la  finalidad  de  ensayar  las  diversas  acepcio- 
nes e implicaciones.  De  pasada,  tal  vez,  es  oportuno  recordar 
en  primer  lugar  el  empleo  del  término  Symbol  (equiparado  a 
Ausdruck,  «expresión»)  en  el  Tractatus.  Símbolo  o expresión  es 
el  sentido  compartido  de  una  clase  de  proposiciones 
(Wittgenstein  1922,  proa.  3.317).  Un  signo  puede  significar 
diversos  símbolos  (pensemos  en  «lira»  o «marcha»),  así  como 
muchos  signos  pueden  significar  el  mismo  símbolo  («hombre 
soltero»  y «célibe»).  De  hecho,  en  el  lenguaje  siempre  tenemos 
que  manejamos  con  signos,  nunca  con  el  símbolo  como  tal:  «El 
signo  es  lo  sensorialmente  percepctible  en  el  símbolo»  ( ibidem , 
proa.  3.32).  Ahora  bien,  a la  luz  de  la  antigua  formulación, 
¿cómo  conviene  entender  que  «lo  fisiológico  es  el  símbolo  de 
lo  lógico»?  Tal  vez  así:  son  juegos  lingüísticos  en  los  que  el 
símbolo  (o  sentido  final)  de  los  enunciados  está  aferrado 
mediante  prestaciones  «fisiológicas»  que  prolongan  y com- 
pletan la  comunicación  verbal  (prestaciones  como  aprehender 
la  semejanza  entre  dos  rostros,  reconocer  ima  actitud  simula- 
dora, atribuir  un  color  a las  vocales,  etcétera).  La  misma  enun- 
ciación puede  corresponder  a diversos  «símbolos»  fisiológi- 
cos: «¡Veo  aquella  figura!»  (allí  donde  uno  reconoce  en  ella  el 
diseño  de  un  rostro,  otro  vislumbra  solamente  un  garabato). 
O,  a la  inversa,  diversos  enunciados  reenvían  al  mismo  «sím- 
bolo» visual  o auditivo:  «Aquí  hay  una  nota  falsa»,  «advierto 
un  tono  de  voz  mentiroso».  Parafraseando  la  proposición  3.32 
del  Tractatus,  se  podría  decir  que,  en  este  género  de  juegos  lin- 
güísticos, el  símbolo  es  eso  que  en  el  enunciado  sólo  es  perceptible 
mediante  los  sentidos. 
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No  es  difícil  advertir  que  la  frase  de  Wittgenstein  ofrece  una 
síntesis  fulminante  de  toda  la  tradición  fisonómica.  Lo  «fisio- 
lógico» es  apariencia  corpórea,  expresión,  rostro;  lo  «lógico» 
hace  las  veces  de  eso  que  los  fisonomistas  han  llamado  cada 
tanto  carácter,  destino,  intencionalidad.  Ahora  bien,  la  pre- 
gunta a efectuar,  a propósito  de  Wittgenstein  pero  también 
independientemente  de  él,  es  más  o menos  así:  ¿cómo  poner 
a punto  un  concepto  verdaderamente  filosófico  de/z'sonomía, 
de  modo  que  no  constituya  un  pasatiempo  recreativo  al  que 
mirar  con  la  condescendencia  reservada  a la  excentricidad, 
sino  una  categoría  central  del  pensamiento,  parangonable  a 
la  de  «inducción»  o la  de  «a  priori»? 

Queda  claro  que,  a fin  de  elaborar  un  concepto  filosófico 
de  fisonomía,  es  preciso  ser  lo  suficientemente  sagaz  como 
para  desatender  sin  excitaciones  la  mayor  parte  del  discurso 
de  la  fisonomía.  Es  necesario  ante  todo  hallar  análisis  y refle- 
xiones que,  ocupándose  aparentemente  de  otro,  instalen  con 
fuerza  el  problema  del  rostro  o,  si  se  prefiere,  de  la  encarna- 
ción de  lo  «lógico».  Precisamente  las  páginas  de  Wittgenstein 
que  hemos  examinado,  en  la  medida  en  que  plantean  una 
parousia  fisiológica  del  pensamiento  verbal,  delinean  una 
noción  sutil  e innovadora  de  la  fisonomía. 


6.  Reconocer  un  rostro,  comprender  un  enunciado 


Argumentos,  términos  y,  sobre  todo,  ejemplos  específicamente 
fisonómicos  se  agolpan  en  los  escritos  redactados  por 
Wittgenstein  en  los  últimos  quince  años  de  su  vida.  Algunas 
citas  algo  fragmentarias,  tanto  como  para  acostumbrar  el  oído: 

Observo  un  rostro,  e imprevistamente  noto  su  semejan- 
za con  otro.  Veo  que  no  ha  cambiado;  y aún  lo  veo  de  otro 
modo.  Denomino  a esta  experiencia  «notar  un  aspecto» 
(Wittgenstein  1953,  p.  449). 

Me  encuentro  con  alguien  a quien  no  había  visto  desde 
hace  años;  lo  veo  claramente,  pero  no  lo  reconozco.  De 
repente  lo  reconozco,  veo  su  rostro  cambiado  en  el  ante- 
rior. Creo  que  ahora  lo  retrataría  de  manera  distinta  si 
supiera  pintar  (ibidem,  p.  445). 
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Si  ahora  reconozco  a mi  conocido  entre  la  multitud,  des- 
pués de  haber  estado  mirando,  quizás  largo  tiempo  en  su 
dirección.  —¿Es  esto  un  ver  particular?  ¿Es  un  ver  y un 
pensar?  ¿O  es  una  fusión  de  ambos  —casi  como  quisiera 
pensar?  (ibidem,  p.  455). 

En  el  aspecto  se  presenta  una  fisonomía  que  después  se 
desvanece.  Es  casi  como  si  allí  hubiera  un  rostro  que  pri- 
mero imito  y luego  acepto  sin  imitar  (ibidem,  p.  483). 

Junto  a las  innumerables  sugerencias  lexicales,  me  parece  opor- 
tuno aislar  tres  grandes  temas  fisonómicos  en  Wittgenstein:  a)  el 
paralelismo  entre  el  modo  en  que  sucede  el  reconocimiento 
de  un  rostro  y el  modo  en  que  se  comprende  un  enunciado 
(de  dicho  aspecto  se  ocupará  este  mismo  parágrafo);  b)  la 
inconfundible  fisonomía  de  la  que  parece  dotada,  a veces,  la 
palabra  en  tanto  significante  material,  entidad  acústica  o grá- 
fica (§  7);  c)  la  gestualidad  del  lenguaje  (no  confundir,  obvia- 
mente, con  el  lenguaje  de  los  gestos)  al  que  se  refiere  un  dicho 
de  Lichtenberg,  «Habla,  para  que  pueda  verte»  (§  8). 

Comencemos  por  la  primera  cuestión.  Wittgenstein  pien- 
sa que  la  identificación  fisonómica  de  una  persona  conocida 
procede  de  modo  análogo  a la  comprensión  de  un  enuncia- 
do verbal.  Se  podría  decir:  aquella  identificación  es  el  sím- 
bolo (fisiológico)  de  esta  comprensión  (lógica).  La  correla- 
ción sirve  para  destruir  la  mala  mitología  según  la  cual  el 
reconocimiento  del  rostro  y la  comprensión  del  enunciado  con- 
sisten en  misteriosos  procesos  mentales,  independientes  de 
las  líneas  del  rostro  o,  respectivamente,  de  las  palabras  escu- 
chadas. El  enfoque  fisonómico  tiene  aquí,  por  lo  tanto,  una 
tonalidad  polémica.  Sigamos  en  detalle  la  marcha  de  un 
pasaje  estratégico  del  Libro  marrón  (II,  § 17). 

Podemos  arrojar  luz  sobre  estas  consideraciones  si  com- 
paramos lo  que  sucede  cuando  recordamos  la  cara  de 
alguien  que  entra  en  nuestra  habitación,  cuando  le  reco- 
nocemos como  el  señor  tal  y tal,  cuando  comparamos  lo 
que  realmente  sucede  en  tales  casos  con  la  representa- 
ción que  a veces  tendemos  a hacer  de  los  hechos.  Pues 
entonces  solemos  estar  obsesionados  por  una  concepción 
primitiva,  a saber,  la  de  que  estamos  comparando  a la 
persona  que  vemos  con  una  imagen  mnemónica  que 
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tenemos  en  la  mente  y desccubrimos  que  ambas  con- 
cuerdan.  Es  decir,  nos  estamos  representando  el  «reco- 
nocer a alguien»  como  un  proceso  de  identificación  por 
medio  de  una  imagen  (del  mismo  modo  que  se  identifi- 
ca a un  criminal  por  su  foto)  (Wittgenstein  1958,  p.  208). 

Según  Wittgenstein,  las  imágenes  mnemónicas,  sobre  cuya 
existencia  no  puede  quedar  ninguna  duda,  se  presentan  sin 
embargo  «ante  la  mente  inmediatamente  después  que  hemos 
reconocido  a alguien»  (ibidem).  Después,  no  antes:  primero 
veo  un  rostro  como  persona,  sólo  luego  me  viene  a la  mente 
«la  postura  en  que  estaba,  cuando,  hace  diez  años  atrás,  nos 
vimos  por  última  vez»  (ibidem).  El  reconocimiento  del 
viejo  amigo  perdido  de  vista  no  se  realiza  mediante  una 
comparación  entre  lo  que  ahora  miro  y un  precedente 
modelo  mental:  «En  nuestra  experiencia  no  interviene  tal 
huella,  tal  confrontación»  (ibidem);  la  única  cosa  que  cuen- 
ta es  la  evidente  fisonomía  que  está  ante  mí. 

Al  desciframiento  de  un  rostro  Wittgenstein  enlaza  la 
recepción,  no  menos  fisonómica  por  cierto,  de  una  melo- 
día musical: 

La  misma  extraña  ilusión  que  sufrimos  cuando  parece 
que  buscamos  algo  que  expresa  una  cara  mientras  que, 
en  realidad,  nos  estamos  entregando  a los  rasgos  que 
tenemos  ante  nosotros,  esta  misma  ilusión  nos  hace  sus 
victimas,  e incluso  con  más  fuerza  cuando,  al  repetir  una 
melodía  y dejarla  producir  una  impresión  completa  en 
nosotros  mismos  decimos  «esta  melodía  dice  algo»,  y es 
como  si  yo  tuviese  que  encontrar  lo  c¡ue  dice.  Y sin  embar- 
go yo  se  que  no  dice  nada  del  género  que  pueda  expre- 
sar con  palabras  o imágenes.  Y si  al  darme  cuenta  de  esto 
me  resigno  a decir  «expresa  un  pensamiento  musical», 
esto  no  significaría  otra  cosa  que  decir  que  «se  expresa  a 
sí  misma».  Pero  indudablemente,  «cuado  usted  la  toca, 
no  la  toca  de  cualquier  forma-,  la  toca  de  este  modo  parti- 
cular, con  un  crescendo  aquí,  un  diminuendo  allí,  una  cesu- 
ra aquí,  etcétera».  —Precisamente,  y eso  es  (o  puede  ser) 
todo  lo  que  yo  no  puedo  decir  [...].  Pero,  si  alguien  me 
preguntase:  «¿Cómo  piensa  que  debe  sonar  esta  melo- 
día?», yo,  en  respuesta,  me  limitaré  a silbarla  de  un 
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modo  particular,  y en  mi  mente  no  habrá  otra  cosa  pre- 
sente más  que  la  melodía  efectivamente  silbada  (y  no  una 
imagen  de  ella)  (ibidem,  p,  209). 

Y he  aquí  el  pasaje  concluyente:  la  comprensión  de  un  enun- 
ciado — tal  como  la  identificación  lograda  de  una  fisonomía 
humana  o el  justo  modo  de  percibir  una  melodía  musi- 
cal— no  se  basa  sobre  precedentes  (o  simultáneas)  imáge- 
nes mentales.  No  implica  nada,  en  definitiva,  fuera  del 
mismo  enunciado.  También  el  lenguaje  verbal  tiene  un  ros- 
tro (un  aspecto),  y este  rostro  es  todo  lo  que  puede  ser 
conocido,  reconocido,  comprendido. 

Eso  que  llamamos  «comprender  una  frase»  tiene,  en 
muchos  casos,  una  semejanza  mucho  mayor  con  el  com- 
prender un  tema  musical  de  lo  que  podríamos  inclinar- 
nos a pensar.  Pero  no  quiero  decir  que  comprender  un 
tema  musical  sea  más  parecido  a la  imagen  que  uno  tien- 
de a hacerse  del  hecho  de  comprender  una  frase;  sino  más 
bien  que  esta  imagen  es  errónea  y que  comprender  una 
frase  es  mucho  más  parecido  a lo  que  realmente  sucede 
cuando  comprendemos  una  melodía  de  lo  que  parece  a 
primera  vista.  Pues  una  frase,  decimos,  señala  una  reali- 
dad exterior  a la  frase.  Mientras  que  podría  decirse: 
«Comprender  una  frase  significa  captar  su  contenido;  y el 
contenido  de  la  frase  está  en  la  frase»  (ibidem,  p.  210). 

Recapitulemos:  el  modo  en  el  cual  se  aferra  la  fisonomía  de  un 
rostro,  o la  de  un  tema  musical,  simboliza  la  comprensión  del 
lenguaje  verbal.  Esta  conexión  puede  ser  recorrida,  sin  embar- 
go, también  en  sentido  inverso.  Vale  decir:  un  nivel  refinado  de 
percepción  fisonómica  —para  entendemos:  la  percepción  de  la 
timidez  o de  mía  hábil  simulación—  es  posible  sólo  a partir  del 
lenguaje  verbal,  de  la  «comprensión  de  un  enunciado».  Somos 
muecas  faciales  algo  complicadas,  que  comprendemos  inme- 
diatamente, sí,  pero  solamente  porque  estamos  habituados  a 
significados,  modos  de  decir,  metáforas  y metonimias. 


Sensismo  de  segundo  grado 


139 


7.  La  fisonomía  de  la  palabra 


La  culminación  del  sensismo  de  segundo  grado  (o,  aunque 
es  lo  mismo,  de  una  fisonomía  realmente  filosófica)  se  da, 
quizás,  cuando  la  misma  palabra  deviene  objeto  de  sensa- 
ción. Es  bastante  conocido  que,  en  ciertas  patologías,  el 
hablante  está  oprimido  por  caracteres  materiales,  gráfico- 
acústicos,  del  signo  verbal.  No  logra  proseguir  la  frase  por- 
que se  deja  hipnotizar  por  el  número  exorbitante  de  vocales 
contenidas  en  el  nombre  «Pablo»,  o por  el  aspecto  rumiante 
del  verbo  «murmurar».  Lo  mismo  sucede  al  niño,  que  sabo- 
rea los  significantes  en  la  repetición  ecolálica.  Y tampoco  es 
diferente  la  experiencia  del  poeta.  Wittgenstein  describe  este 
fenómeno  de  modo  muy  sugestivo,  refiriéndose,  además,  a 
todos  los  locutores: 

La  fisonomía  familiar  de  una  palabra,  la  sensación  de 
que  recogió  en  sí  su  significado  [...]  ¿Y  cómo  se  manifies- 
tan estos  sentimientos  entre  nosotros?  —En  que  recoge- 
mos y valoramos  las  palabras. 

¿Cómo  encuentro  la  palabra  «apropiada»?  ¿Cómo  esco- 
jo las  palabras?  A veces  es  como  si  las  comparara  según 
finas  diferencias  en  su  color:  ésta  es  demasiado... ; ésta  es 
demasiado...  ; ésta  es  la  apropiada.  —Pero  no  siempre 
tengo  que  juzgar,  explicar;  a menudo  podría  limitarme  a 
decir:  «Sencillmente  no  concuerda».  Estoy  insatisfecho 
sigo  buscando.  Finalmente  llego  a una  palabra:  «¡Esta  es!» 
A veces  puedo  decir  por  qué.  Este  es  el  aspecto  que  tenía 
aquí  el  buscar  y el  encontrar  (Wittgenstein  1953,  p.  499). 

En  ciertas  ocasiones,  según  Wittgenstein,  la  palabra  muestra 
una  fisonomía  familiar:  parece,  entonces,  el  retrato  de  su  sig- 
nificado, se  podría,  también,  decir:  la  palabra  posee  un  ros- 
tro (es  más:  es  un  rostro)  errando  ya  no  es  posible  distinguir 
en  ella  el  significante  del  significado.  En  las  palabras  de 
Franco  Lo  Piparo  en  un  importante  ensayo:  atando  se  advier- 
te plenamente,  sin  tapujos,  la  originaria  monofacialidad  del 
signo.  O,  si  se  quiere,  cada  vez  que  la  apariencia  bif acial  (soni- 
do y concepto,  significante  y significado)  se  retira  y empeque- 
ñece, mostrándose  por  aquello  que  efectivamente  es:  una  «fic- 
ción didáctica».  Escribe  Lo  Piparo:  «Los  significantes  y los 


140 


Cuando  el  verbo  se  hace  carne 


significados  [...]  son  puntos  dinámicos  de  un  universo  diná- 
mico que  es  eso:  unitario,  no  porque  se  vuelve  sino  porque 
nace  unitario.  En  tanto  universo  de  una  sola  cara,  no  se 
puede  distinguir  en  él  un  lado  interno  y otro  externo».  (Lo 
Piparo  1991,  p.  219). 

Cuando  el  significante  absorbe  en  sí  al  propio  significado 
(en  los  casos  en  los  que  la  monofacialidad  se  filtra  a simple 
vista),  la  palabra  exhibe  integralmente  su  propia  corporei- 
dad constitutiva.  El  significante  es,  sí,  el  rostro  del  lenguaje, 
pero,  conviene  agregar,  en  este  rostro  se  puede  y se  debe 
hallar  todo  lo  que  es  propio  del  lenguaje.  El  significado  será 
tenido,  en  el  mejor  de  los  casos,  por  una  peculiar  tonalidad 
fisonómica  de  la  palabra  en  tanto  realidad  sensible.  A quien 
observe  que  el  signo  material  garantiza  para  siempre  la 
visibilidad  del  invisible  contenido  semántico  convendrá 
preguntarle:  ¿qué  te  autoriza  a creer  que  exista  esto  de 
invisible,  antes  de  su  lograda  visibilidad?  Si  precisamente 
tú  consideras  al  concepto-s ignifié  como  un  rasgo  del  rostro- 
signifiant  que  hasta  ahora  permaneció  inobservado.  Nada 
diferente,  si  se  piensa  bien,  de  aquello  que  te  acontece  cuan- 
do te  tropiezas  con  la  figura  ambigua  estudiada  por 
Wittgenstein:  ahora  ves  al  pato  y no  al  conejo,  ahora  al  cone- 
jo y no  al  pato;  pero  ante  tus  ojos  hay  siempre  un  único  y 
mismo  diseño. 


8.  «Habla,  para  que  pueda  verte» 

Y he  aquí  la  tercera  y última  variación  sobre  la  petite  phrase 
wittgeinsteiniana  «aquí  lo  fisiológico  es  el  símbolo  de  lo  lógi- 
co». Para  llegar  rápidamente  a la  cuestión  es  necesario  antes 
una  digresión. 

A la  ñsonomia  de  Johann  C.  Lavater,  concentrada  sobre  los 
rasgos  físicos  de  la  figura  humana,  Georg  Ch.  Lichtenberg  con- 
trapone el  análisis  minucioso  de  los  rasgos  móviles,  de  la 
mímica,  de  los  gestos.  Y denominó  patognomónica  a dicha 
investigación.  Me  parece  que  esta  bifurcación  posee  un  gran 
peso  en  la  reconstrucción  de  las  reflexiones  del  Wittgenstein 
fisonomista.  Por  otra  parte,  es  conocida  su  simpatía  por  la 
obra  de  Lichtenberg.  Pero  veamos  mejor  esto. 
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En  Lavater,  la  fisonomía  posee  un  fundamento  religioso: 
como  el  invisible  Iddio  se  ha  manifestado  con  el  semblante 
humano  de  Cristo,  así  cada  hombre  desea  filtrar  en  la  estruc- 
tura del  rostro  el  propio  «interior»,  de  otro  modo  oculto. 
Lichtenberg,  al  contrario,  presta  atención  a los  aspectos  más 
hábiles  y mercuriales  del  comportamiento:  la  expresión  cor- 
pórea de  emociones  contingentes,  es  cierto,  pero  también 
modos  de  decir,  tic  lingüísticos,  lapsus  (cfr.  Gurisatti  1991). 
La  atención  de  Lichtenberg  oscila  sin  pausa  del  lenguaje  de 
los  gestos  a la  gestualidad  del  lenguaje.  Si  Lavater  colecciona 
silhouettes  de  rostros,  Lichtenberg  sale  a la  caza  de  juegos  de 
palabras,  comportamientos  verbales,  proverbios,  expresio- 
nes idiomáticas,  ocurrencias,  usos  retóricos.  Se  propone  dar 
cuenta  de  las  «reglas  fisonómicas»  del  lenguaje:  «Por  asocia- 
ción de  ideas  puede  suceder  que  una  palabra  se  transforme 
en  un  rostro  y un  rostro  en  una  palabra»  (Lichtenberg  1778). 

Wittgenstein,  en  tanto  fisónomo  del  lenguaje,  recorre  por 
completo  la  parábola  que  va  de  Lavater  a Lichtenberg:  de  los 
rasgos  físicos  a los  móviles,  del  Tractatus  fisonómico  a las 
Investigaciones  patognomónica,  del  lenguaje  como  imagen  al 
lenguaje  como  gesto.  O también,  para  utilizar  una  distinción 
introducida  por  Johann  Jacob  Engel  a propósito  de  los  acto- 
res de  teatro,  entiende  la  proposición  primeramente  como 
«gesto  pictórico»  (o  sea  reproductivo),  luego  como  «gesto 
expresivo»  (o  sea  mímico).  El  punto  de  llegada  de  este  reco- 
rrido wittgensteiniano  puede  ser  indicado  con  bastante  pre- 
cisión citando  una  frase  de  Lichtenberg  atribuida  abusiva- 
mente a Platón  (Lichtenberg  1778):  «Habla  —dice  Sócrates  a 
Carmide—  para  que  pueda  verte». 

Habla,  para  que  yo  pueda  verte.  La  fisonomía  tradicional 
opone  ima  alocución  similar,  puesto  que  es  una  cuestión  de 
honor  negar  «que  el  acceso  privilegiado  a la  verdad  del 
humano  ocurra  en  el  ámbito  de  la  comunicación  lingüística» 
(Gurisatti  1991).  Pero  hay  una  fisonomía  del  lenguaje,  por  la 
cual  la  frase  apócrifa  de  Platón  (inventada  honestamente  por 
el  mismo  Lichtenberg)  funciona  óptimamente.  Dado  que  tu 
hablar  es  en  sí  mismo  gesto,  comportamiento,  mímica,  sólo 
si  me  hablas  a mí  puedo  aprehender  tu  aspecto  sensible 
(incluido  el  dolor  de  muelas  que  te  aflige).  Si  no  hablas  no 
logro  siquiera  fijar  tu  rostro  por  lo  que  realmente  es.  No  se 
trata,  por  otra  parte,  de  un  ver  metafórico  (recordamos  siem- 
pre las  precisiones  de  Wittgenstein:  el  significado  secundario 
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de  una  palabra  no  es  en  absoluto  una  traducción):  cuando 
hablas  te  veo  en  el  sentido  pleno  de  la  palabra,  o sea,  te  per- 
cibo inmediatamente,  de  un  modo  no  distinto  de  cómo  per- 
cibo con  un  golpe  de  vista  una  manzana  verde  y redonda. 

En  Wittgenstein,  la  fisonomía  del  lenguaje  prevé  dos 
posibles  desarrollos,  complementarios  entre  sí.  La  palabra, 
que  a menudo  es  el  más  explicativo  de  los  gestos,  y permite 
literalmente  ver  al  locutor,  necesita  a veces,  a fin  de  poder  ser 
vista,  en  su  momento,  de  gestos  suplementarios  extralingíiís- 
ticos,  es  decir,  aquellos  «sutiles  matices  del  comportamien- 
to» (Wittgenstein  1953)  a los  que  se  refiere  a toda  prisa  el 
último  Wittgenstein.  Es  muy  cierto  que  la  experiencia  del 
animal  humano  se  despliega  por  completo  en  público,  en  la 
unidad  inextricable  de  una  forma  de  vida  y de  un  juego  lin- 
güístico. Pero  entre  estas  dos  cuestiones,  que  se  implican 
mutuamente,  no  siempre  hay  simetría.  En  muchos  casos  los 
juegos  lingüísticos  procuran  una  fisonomía  a una  Lebensform 
de  otro  modo  poco  evidente,  revelando  luces  y sombras  de 
ella.  En  otras  situaciones,  sin  embargo,  es  la  forma  de  vida  la 
que  se  presenta  como  fisonomía  explicativa  de  un  juego  lin- 
güístico antes  indescifrable: 

Lina  cosa  de  esta  clase  se  experimenta  al  arribar  a un  país 
con  tradiciones  que  nos  resultan  por  completo  extrañas;  y 
precisamente  también  cuando  se  domina  la  lengua  de 
aquel  país.  No  se  comprende  a los  hombres.  (Y  no  porque  no 
se  sepa  qué  cosa  dicen  esos  hombres  mando  hablan  a sí 
mismos).  No  podemos  encontramos  con  ellos  ( ibid p.  292). 

Dos  eventualidades,  entonces:  o el  lenguaje  como  rostro 
mímicamente  compuesto  de  costumbres  y creencias  e idio- 
sincrasias; o el  lenguaje  como  tótem  enigmático,  que  requie- 
re, para  ser  reanimado,  de  un  rostro  no-lingüístico  (la  fami- 
liaridad con  los  «sutiles  matices  del  comportamiento»).  En 
ambos  casos,  sin  embargo,  la  dificultad  a que  está  sujeta  la 
comprensión  no  depende  ni  mucho  ni  poco  de  la  existencia 
de  un  ámbito  de  experiencia  sustraído  al  mundo  de  las  apa- 
riencias, recóndito,  en  definitiva,  interior:  no  se  entiende  a los 
hombres,  pero  «no  porque  no  se  sepa  qué  cosa  dicen  cuando 
se  hablan  a sí  mismos».  La  dificultad  consiste  ante  todo  en  el 
hecho  de  que  una  parte  más  o menos  amplia  de  nuestra  rea- 
lidad exterior  (la  única  que  poseemos)  está  por  el  momento 
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en  penumbra.  La  fisonomía  realmente  filosófica,  de  la  que  el 
último  Wittgenstein  ha  trazado  el  programa,  no  busca  afe- 
rrar lo  «interior»  mediante  indicios  visibles  auxiliares.  Deja 
de  buena  gana  este  objetivo  a los  perros  truferos  y a los  caza- 
fantasmas  (una  trufa  fantasmal  es,  por  ejemplo,  la  «intencio- 
nalidad»). En  cambio,  se  dedica  a dilucidar  una  apariencia 
inexpresiva  con  ayuda  de  una  apariencia  locuaz.  No  ambi- 
ciona ir  más  allá  de  la  fisonomía,  creyendo  que  una  fisono- 
mía plenamente  esclarecida  constituya  el  digno  punto  de  lle- 
gada de  la  «fatiga  del  concepto». 


9.  La  «evidencia  imponderable»  y el  rescate 
de  la  fisonomía. 


El  sensismo  de  segundo  grado  es  una  paráfrasis  naturalista 
del  versículo  de  Juan  «Y  el  verbo  se  ha  hecho  carne».  Las  sen- 
saciones conclusivas,  es  decir  aquellas  que  sólo  hace  posible  el 
pensamiento  verbal,  son  a todos  los  efectos  experiencias 
fisiológicas:  pero  se  debe  agregar  aquí  que,  «lo  fisiológico  es 
el  símbolo  de  lo  lógico».  Y el  símbolo,  en  la  acepción  witt- 
geinsteiniana  (cfr.  § 5),  no  es  mi  revestimiento  facultativo, 
sino  el  sentido  final  de  las  proposiciones. 

Las  sensaciones  conclusivas  son  «evidencias  impondera- 
bles». Wittgenstein  llama  así  a las  impresiones  perceptivas 
que,  por  todo  lo  dicho,  sobrevienen  al  final  de  la  partida, 
mando  ya  todo  ha  sido  dicho.  Estas  se  instalan  en  el  borde 
extremo  del  discurso  verbal.  No  se  las  puede  refutar:  por  eso 
son  evidencias;  pero  tampoco  se  las  puede  aducir  como  prue- 
bas o síntomas  de  otra  cosa:  por  eso  son  imponderables. 

Entre  las  pruebas  imponderables  se  cuentan  las  sutilezas 
de  la  mirada,  del  gesto,  del  tono,  de  la  voz. 

Puedo  reconocer  la  mirada  auténtica  del  amor,  distin- 
guirla de  la  falsa  [...]  Pero  puedo  ser  completamente 
incapaz  de  descubir  la  diferencia.  Y esto  no  es  sólo  por- 
que las  lenguas  que  conozca  carezcan  de  las  palabras 
para  ello  (Wittgenstein  1953,  p.  521). 
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El  sensismo  de  segundo  grado,  que  indaga  las  «evidencias 
imponderables»  a la  luz  de  sus  presupuestos  lingüísticos,  pare- 
ce tener  algún  punto  de  contacto  con  la  fisonomía  tradicional. 
También  para  esta  última  el  logos  se  hace  carne,  manifestándo- 
se en  los  «sutiles  matices  del  comportamiento».  Pero,  más  allá 
de  los  puntos  de  contacto,  menta  un  discriminante  radical. 

La  fisonomía  tradicional  es  la  versión  paródica  de  la 
Revelación  cristiana:  el  espíritu  se  asoma  al  mundo  profano 
con  arrugas,  cabellos,  protuberancias.  El  rostro  es  testimonio 
del  carácter  invisible.  Aquellos  ojos  son  memorables  porque, 
mediante  la  mirada  descarada  o de  soslayo,  anuncian  al 
Verbo:  vale  decir,  al  carácter,  los  pensamientos,  las  pasiones. 
Pues  bien,  una  impostación  similar  valoriza  a la  apariencia 
sensible,  pero  solamente  como  un  trámite  para  atrapar  las 
«representaciones  mentales»  u otras  exquisiteces  impalpa- 
bles. La  fisonomía  tradicional  es  una  pseudo-ciencia  picara 
incluso  porque  no  toma  en  serio  la  encamación  del  verbo: 
puesto  que  considera  a la  carne  nada  más  que  la  contrafigu- 
ra, el  signo,  de  una  realidad  ulterior.  El  sensismo  de  segundo 
grado  se  coloca  en  las  antípodas  de  todo  esto.  Se  ocupa  pre- 
cisa y solamente  de  las  sensaciones  que,  siendo  el  resultado 
final  de  un  vasto  trabajo  semiótico,  no  pueden  ser  conside- 
radas a su  vez  como  signos.  Como  se  ha  dicho,  la  «evidencia 
imponderable»  no  es  un  agujero  a través  del  cual  pasa  disi- 
muladamente la  interioridad,  sino  una  salida  consistente  en 
sí.  No  alude  a algo  más  elevado,  puesto  que  ella  misma  es  la 
culminación  de  una  experiencia  vista. 

El  sensismo  de  segundo  grado  rescata  la  instancia  fisonó- 
mica:  restituir  significado  y dignidad  a los  cuerpos,  a los  ros- 
tros, a las  distensiones  y contracciones  musculares.  Pero  la  res- 
cata en  la  precisa  medida  en  que  se  opone  a toda  la  tradición 
fisonómica.  Antes  que  considerar  la  percepción  de  un  rostro 
como  un  signo  que  remite  a algo  distinto  y oculto,  el  sensismo 
de  segundo  grado  la  trata  como  una  «evidencia  impondera- 
ble», fruto  maduro  de  innumerables  descripciones  lingüísticas 
(«triste»,  «tímido»,  «simulador»,  etcétera).  La  apariencia  cor- 
pórea, por  ejemplo  una  sonrisa,  no  reenvía  a otra,  no  «está- 
para»,  es  más  allá  de  los  signos.  De  la  imponderable  sonrisa,  diría 
Agustín  obispo  de  Hipona,  puede  hacerse  frui,  goce,  no  más 
uti,  uso  semiótico.  Es  precisamente  en  esta  fruición  no  semiótica 
de  lo  sensible  donde  se  deja  ver  una  noción  radicalmente  antite- 
ológica de  la  «encamación  del  verbo». 
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1.  Resarcimiento  por  daños 


La  furia  denigratoria  con  la  que  las  más  diversas  escuelas 
de  pensamiento  se  han  arrojado  contra  la  reificación  señala 
solamente  un  vistoso  jaque  del  pensamiento.  Largamente 
injustificada  sobre  el  plano  teórico,  tamaña  furia  deriva  de 
ciertas  supersticiones  tenaces  según  las  cuales  lo  que  real- 
mente importa  en  la  experiencia  del  animal  humano  es  invi- 
sible, impalpable,  interior.  Este  capítulo  busca  defender  el 
concepto  de  reificación  de  los  malévolos  prejuicios  que  lo 
rodean,  y también  liberarlo  de  algunos  equívocos  genuinos, 
debidos  a usos  lingüísticos  consolidados,  pero  engañosos. 
Pretende  mostrar  (sólo  mostrar,  por  otra  parte)  el  papel  crucial 
que  podría  cumplir  dentro  de  un  materialismo  no  avergonza- 
do de  sí  mismo.  La  arenga  defensiva  no  invoca  atenuantes 
genéricos,  sino  que  pretende  la  absolución  plena,  y también  un 
resarcimiento  por  los  daños  sufridos  por  el  imputado.  De  las 
facultades  propiamente  humanas,  la  reificación  no  sólo  no  es 
inapropiada,  sino  inevitable  y hasta  atractiva. 

Reificación  es  un  término  dinámico:  indica  el  pasaje  de 
un  estado  a otro,  una  transformación  progresiva  del  interior 
en  exterior,  de  lo  recóndito  en  manifiesto,  de  lo  inalcanzable 
a priori  en  hechos  empíricamente  observables.  En  concreto,  no 
es  algo  ya  dado,  sino  el  volverse  cosa  de  eso  que,  en  sí,  no  es,  o 
al  menos  a primera  vista  parece  no  ser,  una  cosa.  Eso  que  se 
refica  es,  entonces,  una  prerrogativa  de  la  mente,  un  postula- 
do lógico,  un  modo  de  ser,  una  condición  de  posibilidad  de  la 
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experiencia.  Se  vuelve  cosa,  en  definitiva,  aquel  que  por  sí 
solo  consiente  y regula  la  relación  del  Homo  Sapiens  con  las 
cosas  del  mundo.  En  términos  kantianos:  en  los  procesos  de 
reificación  no  están  en  juego  los  fenómenos  representados 
mediante  categorías  trascendentales,  sino  los  fenómenos  que 
corresponden  a la  propia  existencia  de  las  categorías  tras- 
cendentales sobre  los  que  se  basa  toda  representación.  En 
términos  heideggerianos:  en  los  procesos  de  reificación  no 
tiene  lugar  un  «olvido  del  ser»,  sino  su  efectiva  rememora- 
ción; y el  horizonte  del  sentido  (o  sea  el  ser  en  cuanto  ser), 
contra  el  que  se  perfila  todo  objeto  y evento,  para  mostrarse 
al  final  o una  vez  más,  como  objeto  y evento  (es  decir,  sobre 
el  plano  óntico). 

El  punto  de  destino  de  la  reificación  es  una  res  ulterior, 
antes  desconocida  o insubsistente,  en  la  que  se  conforma  un 
rasgo  notable  de  la  naturaleza  humana  (disposiciones  bioló- 
gicas innatas,  actitudes  cognitivas  y éticas,  relaciones  con 
aquel  peculiar  contexto  vital  que  llamamos  «mundo»,  etcé- 
tera). Una  facultad  o un  modo  de  ser,  oportunamente  reifi- 
cado,  adquiere  ima  apariencia  incontrovertible:  la  res  es, 
siempre  y de  todos  modos,  una  res  pública.  La  cosa  que  llega 
a la  reificación  es  externa  a la  conciencia  del  individuo:  per- 
dura también  allá  donde  ni  es  percibida  ni  es  pensada  (así 
como  «2+3=5»  permanece  verdadero  aunque  nadie  lo  crea). 
La  cosa  es  extema  a la  conciencia,  pero  tiene  mucho  que  ver 
con  la  subjetividad.  Para  decirlo  mejor:  da  semblanza  empí- 
rica a los  aspectos  de  la  subjetividad  que  huyen  sistemática- 
mente de  la  conciencia  precisamente  porque  constituyen  los 
presupuestos  o las  formas  de  esta  última.  Utilizando  una  ima- 
gen aproximativa:  la  reificación  es  un  disparo  fotográfico 
que  fija  la  nuca  del  sujeto,  confiriendo  plena  visibilidad  a 
manto  queda  a la  espalda  de  la  conciencia. 


2.  Un  antídoto  contra  la  alienación  y el  fetichismo 


Sobre  la  reificación  pesa  la  sospecha  de  provocar  o exasperar 
aquel  empobrecimiento  de  la  persona  que,  en  la  cultura 
moderna,  lleva  el  nombre  de  alienación.  Se  dice:  lo  que  me 
pertenece  íntimamente  me  es  sustraído  en  el  momento  en 
que  deviene  cosa  exterior,  o sea  que  deviene  cosa  exterior  en 
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el  momento  en  que  me  es  sustraído.  Creo  que  este  tipo  de 
acusación  carece  de  fundamento.  Lejos  de  implicarse  mutua- 
mente, los  conceptos  de  alienación  y reificación  se  colocan  en 
las  antípodas.  Es  más:  se  contraponen  como  veneno  y antí- 
doto. La  reificación  es  el  único  remedio  al  desposeimiento 
alienante.  Y viceversa:  están  alienados  la  existencia,  el  pen- 
samiento, el  modo  de  ser  insuficientemente  reificado. 

Omito  aquí  lo  que  más  importa:  el  sedimento  social  y polí- 
tico de  estas  nociones.  Me  limito  a su  estatuto  lógico,  con  la 
tenue  esperanza  de  que  su  aclaración  pueda  tener  alguna  sig- 
nificativa recaída  también  sobre  aquel  sedimento.  Se  habla  de 
alienación  cuando  un  aspecto  de  nuestra  vida,  de  nuestro 
pensamiento,  de  nuestra  praxis,  toma  formas  extrañas  y resul- 
ta no  disponible,  es  más,  ejerciendo  un  insondable  despotis- 
mo sobre  nosotros.  Pues  bien,  no  hay  motivo  para  identificar 
el  extrañamiento  e indisponibilidad  que  constituyen  la  aliena- 
ción con  el  carácter  exterior,  público,  empírico  que  distingue  a 
una  res.  Por  el  contrario,  precisamente  la  res  es,  a menudo, 
familiar  y alcanzable  en  sumo  grado.  Es  indebido  y capcioso 
el  nexo  entre  merma  de  la  subjetividad  y su  eventual  con- 
creción cósica.  Ante  todo,  es  fuente  de  alienación  todo  lo  que 
en  el  animal  humano  se  presenta  como  presupuesto  inalcan- 
zable pero  vinculante,  privado  de  una  fisonomía  sensible,  de 
tal  modo  que  eluda  de  una  vez  para  siempre  el  mundo  de  las 
apariencias.  Es  extraño  e indisponible  el  conjunto  de  condi- 
ciones que,  si  por  un  lado  fundan  la  experiencia,  por  el  otro 
parecen  no  dejarse  nunca  llevar  a cabo.  Ejemplo  canónico 
(sobre  el  que  se  retornará  extensamente  en  el  § 5):  el  Yo  pen- 
sante permite  la  representación  de  todo  tipo  de  fenómenos, 
pero,  por  lo  que  se  dice,  no  llega  en  ningún  caso,  a su  vez,  al 
rango  de  fenómeno.  El  regreso  al  infinito  que  se  despliega  en 
la  interioridad  beatamente  no  reificada  es  realmente  alie- 
nante: según  el  ejemplo  aducido,  toda  reflexión  sobre  la 
naturaleza  del  Yo  pensante,  puesto  que  se  basa  sobre  este 
mismo  Yo,  parece  destinada  a remontarse  siempre  de  nuevo 
® hacia  atrás,  sin  apresar  nunca  al  propio  objeto.  La  exteriori- 
dad ínsita  en  la  reificación  detiene,  y luego  inhibe,  tal  retro- 
ceso: la  imagen  de  un  Yo  antes  del  Yo  cede  el  lugar  a aquella, 
mucho  más  perspicua,  de  un  Yo  fuera  del  Yo.  Precisamente 
mando  nos  volvemos  cosas  externas  a la  conciencia,  ciertos 
aspectos  de  la  subjetividad  dejan  de  ser  enigmáticos  y des- 
póticos. Es  lícito  hipotetizar  que  el  animal  humano  llega  a 
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aferrar  lo  que  le  es  más  propio  sólo  si  esto  último  logra  (o  ha 
tenido  siempre)  la  autonomía  de  mía  res.  Intimidad  y cosidad 
estrechan,  de  forma  nunca  rara,  un  pacto  de  ayuda  mutua. 

Igualmente  drástica,  pero  más  sutil  o menos  evidente,  es 
la  oposición  entre  reificación  y fetichismo.  La  institución  de 
un  fetiche  es  una  respuesta  polémica  a la  alienación  insita  en 
la  vida  interior:  el  alma  se  vierte  sobre  un  objeto  visible  y 
tangible.  Pero,  y he  aquí  la  cuestión,  se  trata  de  ima  respues- 
ta subalterna  y engañosa:  antes  que  reificar,  el  alma  se  limi- 
ta a espiritualizar  al  objeto.  La  reificación  tiene  en  el  fetichis- 
mo su  abyecta  y ridicula  caricatura.  Sólo  es  verdaderamente 
radical  la  antítesis  entre  dos  modos  alternativos  de  satisfacer 
la  misma  instancia.  Verdaderamente  radical  es,  entonces,  el 
contraste  entre  fetichismo  y reificación  en  tanto  vías  diver- 
gentes para  salir  de  la  alienación.  Quien  no  entiende  este 
contraste,  y asimila  ambos  términos  para  volverlos  sinóni- 
mos, estará  fatalmente  inclinado,  por  entretenerse  en  el  feti- 
chismo, a defender  la  interioridad  alienada  de  la  reificación; 
allí  donde,  al  contrario,  sólo  una  reificación  integral  de  la 
naturaleza  humana  (o,  si  se  quiere,  de  los  presupuestos  tras- 
cendentales de  la  experiencia)  podría  bloquear  la  ilimitada 
proliferación  de  los  fetiches. 

El  fetichismo  consiste  en  asignar  a ima  cosa  cualquier 
requisito  que  pertenece  de  forma  exclusiva  a la  mente;  la  reifi- 
cación, en  poner  en  evidencia  el  aspecto  cósico  de  la  mente.  El 
fetichismo  vuelve  abstracto,  o sea  misterioso  e inescrutable,  un 
objeto  sensible;  la  reificación  muestra  la  realidad  espacio-tem- 
poral a la  que  llega  la  abstracción  en  cuanto  tal,  es  decir  com- 
prueba la  existencia  de  abstracciones  reales.  El  fetichismo  hace 
pasar  lo  empírico  por  trascendental;  la  reificación  culmina  en 
la  revelación  empírica  de  lo  trascendental.  Si  atribuyo  al 
fenómeno  que  estoy  representando  las  prerrogativas  perte- 
necientes únicamente  a las  categorías  a priori  de  las  que 
depende  la  representación,  transformo  aquel  fenómeno  en 
un  fetiche.  Pero  si  me  enfrento  a fenómenos  que  reflejan 
punto  por  punto  la  estructura  lógica  de  las  mismas  catego- 
rías a priori,  estoy  ante  una  genuina  reificación  de  la  activi- 
dad representativa.  Un  ejemplo  de  fetichismo  es  la  noción  de 
«objeto  simple»  acuñada  por  Bertrand  Russell:  la  simplicidad, 
o indescriptibilidad,  de  la  cosa  designada  y obtenida  transfi- 
riendo subrepticiamente  sobre  ella  la  indeterminación 
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semántica  de  las  palabras  llamadas  a designarla,  los  deícticos 
«esto»  y «yo»  (Russell,  1911).  Un  ejemplo  de  reificación  es  la 
reproductibilidad  técnica  de  la  obra  de  arte:  los  instrumentos 
de  los  que  ella  se  vale  introyectan  los  principios  básicos  de  la 
percepción  visual,  la  organización  subjetiva  del  espacio,  un 
conjunto  de  disposiciones  fisiológicas  y mentales. 

El  análisis  de  la  reificación  posee  su  propio  antecedente 
teológico  en  la  disputa  patrística  sobre  la  encamación  de 
Cristo.  Et  verbum  carofactum  est : no  importa  tanto  que  el  espí- 
ritu, o sea  el  pensamiento  verbal,  dé  lugar,  como  sus  efectos 
o consecuencias,  a ciertos  fenómenos  sensibles;  importa  ante 
todo  que  el  mismo  espíritu,  sin  perder  sus  caracteres  pecu- 
liares, tome  un  cuerpo  determinado  y contingente.  El  Verbo 
que  no  se  hiciese  carne  sería  alienante.  Desencamado,  el 
Verbo  queda  como  un  presupuesto  trascendental  inaferra- 
ble,  una  condición  incondicionada  que  escapa  a la  experien- 
cia en  la  precisa  medida  en  que  la  vuelve  posible.  ¿Pero  de 
qué  modo  el  pensamiento  verbal  se  vuelve  carne,  convir- 
tiéndose en  una  cosa  externa  a la  conciencia,  un  hecho  entre 
los  hechos?  Aquí  es  muy  fuerte  el  riesgo  de  dar  una  res- 
puesta fetichista.  En  De  carne  Christi  (XIII,  1),  Tertuliano 
observa  que  si  el  cuerpo  asumido  por  el  Verbo  para  mostrar- 
se a los  hombres  fuese  igual  a cualquier  otro  cuerpo,  no  ten- 
dría nada  que  lo  calificara  como  cuerpo  del  Verbo.  «Si  el  alma 
es  carne,  no  es  ya  alma  sino  carne;  si  la  carne  es  alma,  no  es 
ya  carne  sino  alma  [...].  El  más  tortuoso  de  los  razonamien- 
tos es  el  de  nominar  a la  carne  pensando,  en  su  lugar,  en  el 
alma,  o señalar  al  alma  queriendo  significar  la  carne».  Esta 
doble  contorsión  es  la  marca  del  fetichismo.  El  punto  crucial, 
afirmado  en  el  evangelio  de  Juan,  es  que  la  carne  del  Verbo 
no  proviene  del  «limo  de  la  tierra»,  sino  del  propio  Verbo.  Es 
de  sí,  en  sí,  por  sí,  que  el  pensamiento  verbal  se  hace  carne. 
La  reificación,  repitámoslo,  concierne  precisa  y solamente  a la 
coseidad  específica  del  pensamiento,  mientras  que  es  típico 
del  fetichismo  poner  una  cosa  en  el  lugar  del  pensamiento. 

El  contraste  entre  fetichismo  y reificación  se  despliega  en 
dos  ámbitos  diferentes.  En  primer  lugar  puede  resultar  feti- 
chista o adecuadamente  reificado  eso  que  en  el  sujeto  es 
preindividual  o supraindividual,  no  atribuible  por  lo  tanto  a 
un  único  Yo  autoconsciente:  relación  biológica  con  el 
ambiente,  relación  social  con  los  propios  semejantes  (§§  3-4). 
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En  segundo  lugar,  puede  resultar  fetichista  o adecuadamen- 
te reificado  el  modo  de  ser  del  propio  Yo  individuado  o,  en 
definitiva,  el  género  de  realidad  al  que  remite  la  fatídica  pro- 
posición «Yo  pienso»  (§§  5-6).  Que  invada  la  esfera  pública  o 
que  concierna  a las  estructuras  básales  de  la  conciencia,  la 
alternativa  entre  fetichismo  y reificación  radica  sin  embargo 
en  la  experiencia,  al  mismo  tiempo  preindividual  e indivi- 
duante, del  lenguaje.  La  crítica  del  fetichismo  y el  elogio  de 
la  reificación  se  resuelven,  finalmente,  en  una  atenta  evalua- 
ción de  la  índole  exterior,  fenoménica,  cósica,  del  lenguaje 
verbal  humano. 


3.  Publicidad  de  la  mente 


Volvamos  a recorrer  otra  vez  el  memorable  diagnóstico  del 
fetichismo  efectuado  por  Marx.  En  el  modo  de  producción 
capitalista,  la  actividad  acabada  para  la  realización  de  un 
valor  de  uso  específico  no  es  ya  el  centro,  ni  el  criterio  inspi- 
rador, del  proceso  laboral.  El  elemento  abstracto  que  une 
todas  las  actividades  singulares  acabadas  se  convierte  en 
prioritario  y preponderante  ; el  simple  gasto  de  energía  psi- 
cofísica  por  parte  del  trabajador.  La  duración  temporal  de 
este  gasto  define  lo  que  realmente  importa,  o sea  el  valor  de 
cambio  de  las  mercancías.  En  términos  lógico-lingüísticos,  se 
asiste  a una  inversión  entre  sujeto  gramatical  (trabajo  con- 
creto, valor  de  uso)  y predicado  (trabajo  en  general,  valor  de 
cambio).  El  atributo  toma  el  lugar  de  la  sustancia,  lo  conse- 
cuente figura  ahora  como  punto  de  partida.  La  más  descara- 
da pretensión  del  idealismo  halla  así  una  aseveración  prácti- 
ca: el  género  existe  independientemente  de  la  especie,  la 
hípica  prevalece  sobre  los  caballos  de  carne  y hueso.  Los 
innumerables  trabajos  particulares  se  degradan  en  manifes- 
taciones contingentes  e inesenciales  del  trabajo  sin  cualidad. 

Las  mercancías,  que  son  depositarías  del  trabajo  sin  cuali-  © 
dad,  se  presentan  finalmente  como  los  auténticos  sujetos  — 
gramaticales  y éticos—  de  la  vida  social.  Las  relaciones  entre 
los  productores  son  absorbidas  en  las  relaciones  entre  los 
valores  de  cambio  de  los  productos.  La  mercancía,  en  pre- 
sencia de  las  otras  mercancías  se  vuelve,  en  cada  ocasión, 
sociable,  emprendedora,  graciosa,  arisca.  Vicios  y virtudes 
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típicamente  humanos  parecen  ser  inherentes,  ahora,  a un 
metro  de  tela  o un  hectogramo  de  tabaco.  Este  vuelco  de  la 
relación  entre  los  hombres  a una  relación  entre  cosas  es, 
según  Marx,  plenamente  fetichista. 

El  carácter  misterioso  de  la  forma  mercancía  estriba,  por 
tanto,  pura  y simplemente,  en  que  proyecta  ante  los 
hombres  el  carácter  social  del  trabajo  como  si  fuese  un 
carácter  material  de  los  propios  productos  de  su  trabajo, 
un  don  natural  de  estos  obejos,  y como  si,  por  tanto,  la 
relación  social  que  media  entre  los  productores  y el  tra- 
bajo colectivo  de  la  sociedad  fuese  una  relación  social 
establecida  entre  los  mismos  objetos,  al  margen  de  sus 
productores.  Este  quid  pro  quo  es  lo  que  convierte  a los 
productos  del  trabajo  en  mercancías,  en  objetos  sensible- 
mente suprasensibles,  o en  objetos  sociales.  [...]  Lo  que 
aquí  reviste,  a los  ojos  de  los  hombres,  la  forma  fantas- 
magórica de  una  relación  entre  objetos  materiales  no  es 
más  que  una  relación  social  concreta  establecida  entre 
los  propios  hombres.  Por  eso,  si  queremos  encontrar  una 
analogía  a este  fenómeno,  tenemos  que  remontamos  a 
las  regiones  nebulosas  del  mundo  de  la  religión,  donde 
los  productos  de  la  mente  humana  semejan  seres  dota- 
dos de  vida  propia,  de  existencia  independiente,  y rela- 
cionados entre  sí  y con  los  hombres.  Así  acontece  en  el 
mundo  de  las  mercancías  con  los  productos  de  la  mano 
del  hombre.  A esto  es  a lo  que  yo  llamo  el  fetichismo  bajo 
el  que  se  presentan  los  productos  del  trabajo  tan  pronto 
como  se  crean  en  forma  de  mercancías  y que  es  insepa- 
rable, por  consiguiente,  de  este  modo  de  producción 
(Marx  1867,  pp.  37  y 38). 

El  fetiche  es  «una  cosa  sensiblemente  suprasensible».  Sobre 
esta  expresión,  sin  dudas  sugestiva,  convendrá  retomar:  se 
adapta  muy  bien  también  a los  procesos  de  reificación  que, 
© lejos  de  confluir,  constituyen  la  única  réplica  eficaz  al  feti- 
chismo. Es  intuitivo,  por  otra  parte,  que  «sensiblemente 
supersensible»  se  preste  a dos  interpretaciones  no  sólo  dis- 
tintas, sino  además  antitéticas:  puede  referirse  tanto  a un  ente 
sensible  que  usurpe  las  prerrogativas  del  concepto  invisible, 
como,  por  el  contrario,  a un  concepto  metafísico  que  revele  al 
fin  la  propia  realidad  sensible.  El  fetichismo  coincide  con  la 
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primera  acepción,  la  reificación  con  la  segunda.  Pensemos  en 
el  fetiche  por  antonomasia:  el  dinero.  Éste  es  el  representan- 
te tangible  del  trabajo  sin  cualidad  incorporado  a las  mer- 
cancías, la  unidad  de  medida  de  los  diversos  valores  de  cam- 
bio. Pero  ésta,  su  función  exquisitamente  social,  es  atribuida  a 
los  materiales  naturales  que  lo  componen.  Pregunta  Marx: 
«¿De  dónde  provienen  las  ilusiones  del  sistema  monetario? 
El  sistema  monetario  no  veía  en  el  oro  y la  plata,  conside- 
radas como  dinero,  manifestaciones  de  un  régimen  social 
de  producción,  sino  objetos  naturales  dotados  de  virtudes 
sociales  maravillosas»  (ibidem,  p.  47).  Las  características 
físico-químicas  de  un  cierto  objeto  son  transfiguradas  en 
valores  espirituales,  actitudes  lógicas,  requisitos  jurídicos. 
Es  así  como  el  objeto  en  cuestión  se  vuelve  un  fetiche  sen- 
siblemente supersensible. 

Las  metamorfosis  de  la  relación  entre  los  hombres  en  una 
relación  entre  las  cosas:  he  aquí  entonces  un  rasgo  distintivo 
(no  el  único,  pero  uno  eminente)  del  fetichismo.  Aún  queda 
por  preguntarse  si  la  relación  entre  los  hombres,  allí  donde 
huye  hacia  esta  perniciosa  metamorfosis,  da  lugar  a sus  pro- 
pias res,  no  fetichistas,  cierto,  pero  sin  embargo  exteriores  y 
aparentes.  Al  fetichismo  de  las  mercancías  no  se  contrapone 
la  invisible  introspección  de  los  pensamientos  y de  las  rela- 
ciones, sino  una  efectiva  reificación  de  los  nexos  sociales.  La 
relación  entre  los  hombres,  en  caso  de  que  quede  como  un 
asunto  de  la  conciencia,  se  explica  fatalmente  como  depen- 
dencia personal  directa:  aquella  que  muestra,  en  el  plano  his- 
tórico, la  comunidad  orgánica  precapitalista  en  la  que  la  rela- 
ción entre  los  hombres,  transparente  por  no  estar  mediada 
por  cosas,  está  plagada  de  minuciosas  jerarquías  institucio- 
nales, corporativas,  religiosas.  La  interiorización  re-reificada 
de  la  vida  pública  marcha  al  mismo  paso  que  la  sumisión 
más  ruda  y también,  no  queriendo  renunciar  al  desgraciado 
vocablo,  con  la  máxima  «alienación».  Si  la  alternativa  al  feti- 
chismo es  la  reificación,  no  ya  el  fútil  rumor  del  foro  interior, 
debemos  aún  especificar  con  cuidado  en  qué  consiste  la 
coseidad  no  fetichista  que  pertenece  al  vínculo  social. 

La  reificación  no  concierne  a los  hombres  que  entran  en 
relación  entre  ellos,  sino  a la  relación  como  tal.  Es  esta  últi- 
ma la  que  se  manifestará  como  res,  número  de  objetos,  con- 
junto de  fenómenos  sensibles.  La  relación  entre  los  hombres, 
nunca  reductible  a representación  mental,  se  encarna  en  las 
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cosas  de  la  relación:  eventualidad  ésta  muy  diferente  de  su 
transformación  fetichista  en  ima  relación  entre  cosas.  La  reifi- 
cación implica  la  propia  relación,  mientras  que  el  fetichismo 
obra  sobre  términos  correlativos.  Entre  una  y otra  subsiste, 
entonces,  un  desnivel  lógico.  Como  resulta  natural,  por  otra 
parte,  si  sólo  se  refleja  sobre  el  hecho  de  que  el  fetichismo 
transvalora  los  objetos  dados,  espiritualizándolos,  mientras 
que  la  reificación  se  mueve  desde  conceptos  abstractos  (cla- 
ses o relaciones),  tornándolos  extrínsecos  y cósicos.  Se 
podría  decir  también:  la  reificación  concierne  a la  preposi- 
ción «entre»,  que  poco  se  cuida  cuando  se  habla  de  relación 
entre  hombres.  El  «entre»  no  compete  a individuos  singula- 
res, sino  que  representa  aquello  que  en  cada  animal  humano 
es  precisamente  supraindividual,  atinente  a la  especie, 
común  y compartido  aún  antes  de  que  el  Yo  singular  emerja 
con  todo  su  relieve.  Pues  bien,  el  «entre»,  antepuesto  a las 
conciencias  individuales,  se  manifiesta  por  fuera  de  esta  con- 
ciencia en  tanto  res  aparente.  Lo  que  precede  al  Yo  cesa  de 
sobrepasar  al  Yo  con  la  semblanza  del  presupuesto  trascen- 
dental (y  también  de  la  jerarquía  estatal  o religiosa)  en  la 
medida  en  que  se  vuelve  un  objeto  externo  al  Yo.  La  reifica- 
ción extirpa  las  cosas  del  «entre»  o,  aunque  es  lo  mismo, 
pone  el  «entre»  como  una  cosa. 

A enfocar  la  coseidad  del  «entre»,  o sea  la  reificación  de  las 
relaciones  en  cuanto  tales,  se  ha  dedicado,  más  o mejor  que 
otros,  un  psicoanalista  que  ha  atendido  especialmente  a niños, 
Donald  W.  Winnicott,  y un  filósofo  que  se  ha  ocupado  con 
similar  insistencia  de  la  técnica  y del  principio  de  individua- 
ción, Gilbert  Simondon.  Queda  claro  que  los  contextos  teóri- 
cos en  que  se  ubican  ambos  autores  son  muy  diferentes,  con 
rasgos  inconfrontables.  Pero  precisamente  por  esto  resultan 
tan  significativas  algunas  convergencias  objetivas  entre  ellos. 

Tanto  Winnicott  como  Simondon  afirman  que  la  relación 
con  el  mundo  y con  los  otros  hombres  no  se  enraíza  en  el  Yo 
interior,  completamente  individualizado,  sino  en  una  tierra 
de  nadie  en  la  que  no  es  posible  discriminar  el  Yo  del  no-Yo. 
A propósito  de  esta  tierra  de  nadie,  Winnicott  habla  de  un 
«espacio  potencial»  entre  el  sujeto  y el  ambiente,  Simondon 
de  una  «naturaleza  preindividual»  no  atribuible  a la  auto- 
conciencia.  Ambos  afirman,  además,  que  la  tierra  de  nadie 
del  «entre»  (en  la  cual,  dice  Winnicott,  pasamos  gran  parte 
de  nuestra  vida)  se  manifiesta  en  cosas  y eventos  empíricos. 
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Estas  cosas  visibles  y tangibles  no  son  ni  «mías»  ni  «tuyas», 
sino  que  pertenecen  a eso  que  en  el  sujeto  no  es,  ni  puede  ser, 
individualizado.  Se  trata  de  res  publicae  en  sentido  propio  y 
fuerte:  con  la  condición  de  entender  por  «público»  el  estado 
originario  que  precede  a la  misma  división  de  la  experiencia 
en  experiencia  psíquica  y experiencia  social.  El  «entre»  de  la 
relación  se  materializa,  según  Winnicott,  en  los  objetos  transi- 
cionales  (eje  portador  del  juego  y la  cultura  en  general).  El 
mismo  «entre»  se  reifica,  según  Simondon,  en  los  objetos 
transindividuales  (principalmente  en  los  objetos  técnicos).  La 
reificación  que,  por  sí  sola,  suprime  al  fetichismo  de  las  mer- 
cancías es  transicional  y transindividual. 

El  primer  objeto  transicional  se  identifica,  según  Winnicott 
(1971,  pp.  27-36)  con  el  seno  de  la  madre.  Para  el  neonato, 
este  representa  una  res  intermedia  entre  el  propio  cuerpo  y 
los  de  los  otros,  un  umbral  indiferenciado  entre  el  sí  (aún  no 
delimitado)  y el  ambiente  (aún  no  «repudiado  como  no-yo»). 
La  res  intermedia  no  une  dos  entidades  ya  constiúiidas,  sino, 
por  el  contrario,  vuelve  posible  su  sucesiva  constiúición 
como  polaridades  distintas.  La  relación  preexiste  a los  tér- 
minos correlativos:  al  principio  no  hay  otra  cosa  más  que  el 
«entre»,  y el  «entre»  está  siempre  reificado.  Los  objetos  tran- 
sicionales,  o sea  las  cosas  de  la  relación,  no  son  un  adorno 
exclusivo  de  la  primera  infancia.  Se  hacen  valer,  por  el  con- 
trario, a lo  largo  de  toda  nuestra  existencia:  no  son  un  episo- 
dio cronológico,  sino  una  perdurable  modalidad  de  expe- 
riencia del  animal  humano.  Para  Winnicott,  son  típicamente 
transicionales  las  cosas  de  las  que  está  colmada  la  actividad 
lúdica.  Ya  se  trate  del  muñeco  de  trapo  del  que  nunca  se  des- 
prende el  niño  o del  mazo  de  cartas  manejado  por  un  jugador 
impenitente,  ya  de  la  máscara  utilizada  en  una  charada  o 
de  un  crucigrama  complejo,  los  objetos  del  juego  exhiben 
tangiblemente  el  «espacio  potencial»  entre  mente  y 
mundo:  un  espacio  subjetivo  pero  nunca  totalmente  inte- 
rior, público  pero  aún  no  social  (en  la  medida  en  que 
«social»  designa  la  interacción  entre  personas  con  una 
identidad  definida  de  forma  estable). 

Si  las  cosas  transicionales  se  arriesgan  a pasar  inadverti- 
das, es  solamente  porque  se  propagan  por  cada  rincón  de  la 
experiencia  adulta.  Inervan  por  entero  a la  cultura,  al  arte,  a 
la  religión  (Winnicott  1988,  179  y sig.).  La  creatividad  y la 
invención  se  establecen  en  la  zona  de  frontera  entre  el  Yo  y 
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el  no- Yo,  a propósito  de  la  mal  es  lícito  hablar  de  una  mente 
pública  o,  lo  que  es  lo  mismo,  de  una  subjetividad  totalmen- 
te extrínseca.  Los  productos  culturales,  junto  con  el  oso  de 
peluche  (y  también,  además,  con  los  sacramentos  bautisma- 
les y de  la  eucaristía  en  la  doctrina  cristiana),  dan  cuerpo  al 
ámbito  pre-personal  donde  sobresale  el  puro  «entre».  Los 
productos  culturales,  en  tanto  transicionales,  son  las  cosas 
sensiblemente  supersensibles  en  las  que  se  reifica  la  relación 
original  del  animal  humano  con  el  ambiente  y los  semejan- 
tes. Cosas  sensiblemente  supersensibles,  pero  no  fetichistas, 
dado  que  encaman  la  condición  de  posibilidad  de  la  relación 
entre  hombres  (el  «entre»,  precisamente),  en  lugar  de  redu- 
cir esta  relación  a la  «objetualidad  espectral»  del  intercambio 
de  mercancías.  Aquel  que  se  esfuerza  ansiosamente  en 
enmendar  la  cultura  de  toda  tonalidad  cósica,  desconocien- 
do así  la  publicidad  básica  de  la  mente,  es  más  bien  cómpli- 
ce confiado  del  fetichismo. 

Detengámonos  brevemente  ahora  en  la  filosofía  de  la  téc- 
nica de  Simondon.  El  proceso  de  individuación,  que  hace  de 
un  animal  humano  una  unidad  discreta  irrepetible,  es  siem- 
pre, a su  juicio,  circunscrito  y parcial;  es  más,  interminable 
por  definición.  El  «sujeto»  traspasa  los  límites  del  «indivi- 
duo», puesto  que  comprende  en  sí,  como  sus  componentes 
ineliminables,  una  cuota  de  realidad  preindividual  todavía 
indeterminada,  rica  en  potenciales  e inestable.  Esta  realidad 
preindividual  coexiste  duraderamente  con  el  Yo  singular, 
pero  sin  dejarse  asimilar  nunca  a él.  Dispone  entonces  de  sus 
expresiones  autónomas.  De  lo  preindividual  surge  la  expe- 
riencia colectiva:  la  cual,  para  Simondon,  no  consiste  en  una 
convergencia  entre  muchos  individuos  individuados,  sino 
en  los  diversos  modos  en  los  que  se  hace  extrínseca  eso  que 
en  cada  mente  no  es  suceptible  de  individuación.  Transindi- 
viduales son  llamadas  por  Simondon  las  cosas  que  reifican 
todo  aquello  que  escapa  a la  autoconciencia  individual,  pre- 
cisamente porque  no  constituyen  el  presupuesto  heterogé- 
® neo  (preindividual).  El  objeto  transindividual  por  excelencia 
es  el  objeto  técnico. 

Mediante  el  objeto  técnico  se  crea  una  relación  interhu- 
mana que  es  el  modelo  de  la  transindividualidad.  Se 
puede  entender  con  ello  una  relación  que  no  relaciona  a 
los  individuos  mediante  su  individualidad  constituida, 
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separándolos  unos  de  otros,  por  ejemplo  la  forma  a prio- 
ri  de  la  sensibilidad,  sino  por  medio  de  aquella  carga  de 
realidad  preindividual,  de  aquella  carga  de  naturaleza 
que  se  conserva  con  el  ser  individual  y que  contiene 
potenciales  y virtualidad.  El  objeto  que  sale  de  la  inven- 
ción técnica  lleva  consigo  algo  del  ser  que  lo  ha  produci- 
do, expresa  de  este  ser  eso  que  está  menos  unido  a un  hic 
et  nunc;  se  podría  decir  que  hay  de  la  naturaleza  huma- 
na en  el  ser  técnico,  en  el  sentido  en  que  la  palabra  huma- 
na podría  ser  empleada  para  designar  lo  que  queda  de 
originario,  de  anterior  incluso  a la  humanidad  constitui- 
da en  el  hombre;  el  hombre  inventa  poniendo  en  obra  su 
soporte  natural,  aquel  apeiron  que  permanece  en  cada  ser 
individual.  Ninguna  antropología  que  parta  del  hombre 
como  ser  individual  puede  dar  cuenta  de  la  relación  téc- 
nica transindividual  [...].  No  es  el  individuo  quien  inven- 
ta, es  el  sujeto,  más  amplio  que  el  individuo,  más  rico 
que  él,  que  implica,  además  de  la  individualidad  del  ser 
individuado,  una  cierta  carga  de  naturaleza,  de  ser  no 
individuado  (Simondon  1958,  p.  248). 

La  máquina  procura  semblanzas  espacio-temporales  en 
manto  hay  de  colectivo,  o sea  de  especie-específico,  en  el 
pensamiento  humano.  La  realidad  preindividual  presente  en 
el  sujeto,  no  pudiendo  hallar  un  equivalente  ademado  en  las 
representaciones  de  la  conciencia  individuada,  se  proyecta  al 
exterior  como  complejo  de  signos  umversalmente  útiles,  dis- 
positivos inteligentes,  esquemas  lógicos  vueltos  res.  Vuelve 
aquí  la  cuestión  que  me  parece  crucial  desde  la  perspectiva 
filosófica:  en  virtud  de  la  técnica,  lo  que  es  anterior  al  indivi- 
duo se  muestra  fuera  del  individuo.  El  presupuesto  indispo- 
nible se  convierte  en  un  post-puesto  reificado,  al  alcance  de 
la  mano  y la  mirada.  También  la  máquina  merece  el  apelati- 
vo de  cosa  sensiblemente  supersensible.  Pero,  a diferencia  del 
fetiche-dinero,  que  es  «sensiblemente  supersensible»  porque 
a su  merpo  natural  (ya  sea  de  oro  o de  cobre)  se  le  atribuyen 
considerables  virtudes  sociales,  la  máquina  es  tal  porque, 
mediante  procedimientos  opuestos  y especulares,  da  a una 
estructura  de  la  mente  el  relieve  independiente  que  concierne 
a las  cosas  del  mundo.  La  esfera  de  experiencia  transindivi- 
dual, de  la  mal  la  témica  es  soporte  y símbolo,  no  se  confun- 
de, por  motivos  obvios,  con  el  ámbito  psicológico,  ni  tampoco 
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puede  ser  equiparada  al  conjunto  de  papeles  sociales.  Los 
objetos  técnicos,  junto  a los  transicionales  estudiados  por 
Winnicott,  demarcan  ante  todo  una  región  intermedia:  «La 
actividad  técnica  no  forma  parte  del  ámbito  social  puro  ni 
del  puro  ámbito  psíquico.  Es  el  modelo  de  la  relación  colec- 
tiva» (ibidem,  p.  245).  Para  Simondon,  además,  sería  un  error 
capital  considerar  a la  técnica  como  un  simple  engranaje  del 
trabajo.  Ambos  términos  son  asimétricos  y heterogéneos:  la 
técnica  es  fransindividual,  el  trabajo  interindividua];  la  prime- 
ra reifica  al  «entre»,  el  segundo  está  siempre  expuesto  al  ries- 
go del  fetichismo.  «Necesitamos  una  conversión  que  permita 
a lo  que  hay  de  humano  en  el  objeto  técnico  aparecer  directa- 
mente, sin  pasar  por  la  relación  laboral.  Es  el  trabajo  el  que 
queda  comprendido  como  fase  de  la  tecnicidad,  no  la  tecnici- 
dad  como  fase  del  trabajo»  (ibidem  p.  241).  El  contraste  laten- 
te entre  técnica  y trabajo  había  sido  delineado,  por  otra  parte, 
por  el  propio  Marx:  baste  recordar  aquí  las  célebres  páginas 
en  las  que  adscribe  al  general  intellect,  o sea  al  pensamiento  en 
tanto  recurso  público  (o  mejor  aún:  transindividual),  el  gran 
mérito  de  reducir  a un  «residuo  miserable»  al  trabajo  asala- 
riado, bajo  patrón,  sin  cualidad  (Marx  1939-41,  vol.  II). 


4.  Palabras  transindividuales 


Los  objetos  transicionales  de  Winnicott  y los  objetos  transm- 
dividuales  de  Simondon  reifican  el  «entre»  que  rige  toda 
relación  entre  los  hombres.  Pero  es  necesario  efectuar  ahora 
un  paso.  Nos  preguntamos:  ¿cuál  es  la  res  que,  antes  y más 
radicalmente  que  el  juego  y la  técnica,  encarna  el  «espacio 
potencial»  entre  mente  y mundo,  confiriendo  un  aspecto 
sensible  y extrínseco  a la  «realidad  preindividual»  insita  en 
el  animal  humano?  La  respuesta  es  intuitiva:  sin  ninguna 
duda,  el  lenguaje  verbal  es,  en  sumo  grado,  transicional  y 
© transindividual.  La  reificación  del  «entre»,  de  la  relación  en 
manto  tal,  es  efectuada  siempre  por  las  trilladas  palabras  que 
disponemos.  Son  estas  palabras,  preexistentes  al  proceso  de 
individuación  de  la  persona  singular,  las  que  instituyen  la 
tierra  de  nadie  (y  de  todos)  puesta  en  medio  del  Yo  y el  no- 
Yo.  La  lengua  histórico-natural  es  el  ámbito  exterior,  subjeti- 
vo pero  no  atribuible  a las  operaciones  de  la  conciencia. 
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público  pero  no  coincidente  con  los  roles  sociales,  en  el  cual 
las  categorías  trascendentales  de  las  que  depende  la  posibili- 
dad de  la  experiencia  se  presentan  finalmente  (o,  más  verosí- 
milmente, desde  el  principio)  como  objetos  realizables. 
Reificado  por  el  léxico  y la  sintaxis,  el  a priori  colectivo  se  con- 
vierte en  un  complejo  de  hechos  empíricos.  Es  ante  todo  gra- 
cias al  lenguaje  que  los  presupuestos  transindividuales  del 
Yo  auto  consciente  se  dejan  ver  fuera  de  este  mismo  Yo,  aco- 
modándose al  estatus  nada  deshonroso  de  los  fenómenos. 

El  lenguaje  es  la  «cosa  sensiblemente  supersensible»  por 
excelencia.  El  contenido  conceptual  de  la  palabra  es  insepa- 
rable de  sus  caracteres  acústicos  o gráficos.  En  mi  bello  ensa- 
yo dedicado  a la  «monofacialidad  del  signo»,  o sea  a la 
inexistencia  de  un  significado  ideal  previo  o fuera  del  signi- 
ficante material,  Franco  Lo  Piparo  ha  mostrado  los  callejones 
sin  salida  en  los  que  entra  quien  asigna  un  valor  sustancial  a 
la  distinción  entre  los  dos  planos,  en  lugar  de  considerarlo 
un  mero  artificio  didáctico  (Lo  Piparo,  1991).  Son  los  mismos 
callejones  sin  salida  en  los  que  entran  todo  el  tiempo,  según 
Tertuliano,  todos  los  que  conciben  a la  encamación  del  Verbo 
con  ima  óptica,  por  así  decirlo,  bifacial:  «El  más  tortuoso  de  los 
razonamientos  está  en  el  nombrar  la  carne  [el  sonoro  signifiant] 
pensando,  al  contrario,  en  el  alma  [el  incorpóreo  s ignifié],  o en 
el  indicar  el  alma  queriendo  significar  la  carne».  La  monofa- 
cialidad del  signo,  o sea  la  plena  identidad  entre  «plano  de 
expresión»  y «plano  de  contenido»,  indica  con  precisión  qué 
debe  entenderse,  desde  una  perspectiva  naturalista,  por  «carne 
del  verbo»:  el  pensamiento  verbal  no  busca  un  cuerpo  cual- 
quiera (este  o aquel  sonido  articulado)  para  volverse  fenóme- 
no y res,  sino  que  es  en  sí  mismo  corpóreo,  fenoménico,  cósico; 
se  identifica,  entonces,  con  el  trabajo  de  los  pulmones  y de  la 
epiglotis,  que  produce  los  sonidos  articulados. 

La  resistencia  psicológica  a considerar  al  lenguaje  como 
una  res  sensible,  escuchada  o vista,  va  junto  con  la  inclina- 
ción fetichista  a atribuir  a las  cosas  más  diversas  ciertas  pre- 
rrogativas que  competen,  en  realidad,  sólo  y precisamente  al 
lenguaje.  Aquí  recordamos  al  Odradek  de  Kafka,  el  indefini- 
ble objeto  móvil  que  circunda  el  condominio,  atormentando 
al  padre  de  familia.  Nada  diferente  del  ya  mencionado 
«objeto  simple»  de  Russell,  que  ha  atravesado  tanto  la  filo- 
sofía analítica.  Pero  son  innumerables  y famosos  los 
Odradek  filosóficos.  Estos  le  deben  su  vida  de  fetiches  a dos 
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movimientos  concatenados:  primero  se  afirma  la  autonomía 
del  pensamiento-signifié  del  cuerpo-signifiant;  luego,  de  la 
presunta  bifacialidad  del  signo,  se  trasfieren  ciertos  rasgos 
del  pensamiento-szgzzz/zé  desencamado  al  objeto  del  cual  se 
habla  (en  lugar  de  atribuirlos,  como  se  debería,  a aquella  res 
altisonante  que  son  nuestras  palabras).  Un  ejemplo  adicio- 
nal: la  negación.  Cuando  se  destaca  indebidamente  el  signi- 
ficado conceptual  de  la  palabrita  «no»  de  su  «carne»,  es 
decir  del  cuerpo  sensible  del  significante,  se  arriba  fatal- 
mente a postular  la  existencia  de  entes  o hechos  en  sí  nega- 
tivos, hasta  el  punto  de  negar  otros  entes  o hechos.  Estas 
enigmáticas  «cosas  negativas»  no  son  más  que  una  proyec- 
ción animista:  Odradek  a la  enésima  potencia.  Quien  no 
reconoce  la  realidad  sensiblemente  supersensible  del  len- 
guaje, es  decir  la  reificación  de  la  mente  que  lleva  siempre 
consigo,  termina  avalando  el  fetichismo,  atribuyendo  cier- 
tas actitudes  conceptuales  a un  objeto  no-lingüístico. 

El  lenguaje  es  el  fondo  cósico  del  pensamiento.  Todo 
vocablo  tiene  mucho  en  común  con  la  noción  de  Urphanomen 
elaborada  por  Goethe:  todo  vocablo  es  el  «fenómeno  origi- 
nario» que  manifiesta  de  forma  contingente  y empírica  una 
idea  considerada  injustamente  invisible.  La  reificación  con- 
siste, entonces,  en  atribuir  el  pensamiento  a aquel  conjunto 
de  objetos  transicionales  y transindividuales  que  es  el  len- 
guaje. Aquella  recuerda  a una  anamnesis,  a mi  recuerdo 
esclarecedor:  se  sirve  de  las  cosas  sensiblemente  supersensi- 
bles,  o sea  de  los  sonoros  significantes,  en  las  que  se  encarna 
la  categoría  trascendental.  Un  auténtico  ejercicio  de  anamne- 
sis reificante  (y  por  lo  tanto,  implícitamente,  de  crítica  del 
fetichismo)  se  encuentra  en  el  ensayo  de  Emile  Benveniste 
Catgorias  de  pensamientos  y categorías  de  la  lengua,  donde  se 
expone  la  génesis  rigurosamente  lingüística,  a veces  incluso 
idiomática,  de  las  diez  categorías  aristotélicas. 

Aristóteles  creía  definir  los  atributos  de  los  objetos,  pero 
no  enunció  la  de  los  entes  lingüísticos  [...].  La  lengua  evi- 
dentemente no  ha  orientado  la  definición  metafísica  del 
«ser»  —todo  pensador  griego  tuvo  la  suya—  pero  ha 
permitido  hacer  del  «ser»  una  noción  objetivable,  que  la 
reflexión  filosófica  pudiera  manejar,  analizar,  situar  como 
cualquier  otro  concepto  (Benveniste  1958b,  pp.  70  y sig.; 
cursivas  del  autor). 
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La  frase  «expresar  en  palabras  los  propios  pensamientos»  es 
familiar  hasta  la  estereotipia,  pero  totalmente  engañosa.  Al 
escucharla  podría  parecer  que  las  palabras  llegan  al  final, 
con  el  fin  secundario  de  manifestar  o actualizar  pensamien- 
tos previos.  No  es  así.  En  realidad,  es  a la  inversa:  ya  se  trate 
de  un  cálculo  o de  una  meditación  metafísica,  son  las  cogita- 
tiones  las  que  actualizan  al  lenguaje.  La  frase  traducir  en  pen- 
samientos las  propias  palabras  es  más  congruente,  aunque  sea 
paradójica.  Corresponde  a la  reflexión  realizar  una  u otra 
posibilidad  ofrecida  por  los  signos  sensiblemente  supersen- 
sibles,  «monofaciales»,  cuya  morada  estable  es  el  mundo  de 
las  apariencias  auditivas  y visuales. 


5.  Las  desventuras  del  «Yo  pienso» 


Es  preciso  ahora  preguntarse  cómo  se  presenta  la  alternativa 
entre  fetichismo  y reificación  a propósito  de  la  autoconcien- 
cia  individual.  Ya  no  está  en  juego  la  relación  entre  los  hom- 
bres (y  su  eventual  vuelco  en  una  relación  entre  cosas),  sino 
todo  aquello  que,  en  la  vida  de  la  mente,  asegura  la  unidad 
de  una  biografía  particular;  ya  no  la  región  intermedia  entre 
Yo  y no-Yo,  sino  la  constitución  del  propio  Yo  singular.  ¿A 
qué  malentendidos  fetichistas  está  expuesto  el  sujeto  de  la 
autorreflexión,  el  sujeto  que  sabe  conocerse,  piensa  en  sí 
mismo,  dice  «Yo»  en  relación  a sí  mismo?  Y,  viceversa,  ¿en 
qué  consiste  su  adecuada  reificación,  o sea  su  equivalente 
objetual,  fenoménico,  empírico?  El  contraste  entre  fetichismo 
y reificación  concierne  aquí  al  «Yo  pienso»,  o también,  en  tér- 
minos kantianos,  a la  unidad  sintética  del  apercibimiento.  Para 
ilustrar  concisamente  este  contraste  recurro  a un  texto  decisivo 
de  la  filosofía  moderna  del  que  depende,  por  reacción,  gran 
parte  del  idealismo  alemán  y,  también  por  adhesión,  más  de 
una  parte  del  Tractatus  logico-philosophicus  de  Wittgenstein:  el 
capítulo  de  la  Crítica  de  la  razón  pura  donde  Kant  discute  acer-  © 
ca  de  los  círculos  viciosos  (el  término  técnico  es  «paralogis- 
mos») en  los  que  se  implica  la  psicología  metafísica  a propósi- 
to del  modo  de  ser  del  sujeto  autoconsciente. 

El  error  de  los  psicólogos  metafísicos  —y  también,  digá- 
moslo por  pura  polémica,  de  muchos  psicólogos  ultramate- 
rialistas  que  vuelven  densos  los  rangos  de  la  actual  filosofía 
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de  la  mente—  está  en  querer  determinar  la  naturaleza  del  Yo 
auto  consciente  aplicándole  ciertas  nociones  (sustancia,  sim- 
plicidad, indivisibilidad,  etcétera),  que,  he  aquí  la  cuestión, 
nunca  pueden  ser  fo mudables  sin  presuponer...  un  Yo  auto- 
consciente.  El  «Yo  pienso»  es  la  unidad  sin  contenido  que 
precede  y vuelve  posible  la  unificación  de  la  multiplicidad 
empírica  por  obra  de  las  categorías.  Ahora,  observa  Kant,  es 
totalmente  ilusorio  (o  sea  «paralogístico»)  buscar  aferrar 
mediante  conceptos  aquello  que  figura  como  el  fundamento 
del  propio  pensar  por  conceptos:  «Nos  enrollamos  en  un  cír- 
culo perpetuo,  debiendo  servirnos  siempre  de  la  representa- 
ción del  "Yo  pienso"  para  juzgar  algo  de  él»  (Kant  1787,  p. 
322).  El  modo  de  ser  que  subyace  al  «Yo  pienso»  es  inasequible 
para  el  Yo  pensante.  Este  último  puede  hablar  libremente  de  su 
persona  empírica,  de  las  cogniciones  y las  pasiones  que  gol- 
pean la  existencia:  pero  de  ese  modo  será  sólo  un  objeto  de 
representación  entre  tantos.  Nada  podrá  decir,  por  el  contra- 
rio, de  sí  mismo  en  tanto  sujeto  de  la  representación:  y preci- 
samente de  esto  se  trataba.  «El  sujeto  de  las  categorías  no 
puede  nunca,  por  el  hecho  de  que  piensa,  conseguir  un  con- 
cepto de  sí  mismo  como  objeto  de  las  categorías;  porque,  para 
pensarlo,  debe  colocar  como  base  su  autoconciencia  pura, 
que,  en  cambio,  debía  ser  desplegada»  (ibidem  p.  333). 

El  paralogismo  al  que  se  abandona  la  psicología  metafí- 
sica es  un  ejemplo  luminoso  de  fetichismo.  La  condición  de 
posibilidad  del  conocimiento  es  intercambiada,  en  efecto, 
por  un  atributo  de  la  cosa  conocida;  «la  explicación  lógica 
del  pensamiento  en  general  es  considerada  injustamente 
como  una  determinación  del  objeto»  (ibidem,  p.  325). 
Veamos  más  de  cerca  cómo  se  articula  esta  metamorfosis 
fetichista  que  se  hace  a expensas  del  Yo  autoconsciente  (ya 
no,  repitámoslo,  la  realidad  preindividual  del  sujeto,  o sea  el 
«entre»).  El  «Yo  pienso»  es  un  texto,  una  producción  lingüís- 
tica: el  «único  texto»  ( einige  Text ),  dice  Kant  (ibidem,  p.  320), 
del  cual  disponemos  para  indagar  la  trama  de  la  subjetivi- 
© dad.  El  texto  en  cuestión  exhibe  (o,  si  se  prefiere,  reestablece 
siempre  de  nuevo)  la  unidad  formal  de  la  conciencia  hacia  la 
que  converge  cualquier  representación,  pero  no  da  ninguna 
información  sobre  el  contenido  del  ser  consciente  que  es 
autor  de  la  representación.  Es  fetichista  la  pretensión  de 
obtener  de  los  requisitos  lógico-lingüísticos  de  la  proposi- 
ción «Yo  pienso»  otras  tantas  noticias  sobre  la  índole  del  Yo. 
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He  aquí  cómo  se  explica  concretamente  tamaña  pretensión: 
puesto  que  la  palabra  «Yo»  es  un  término  al  que  le  corres- 
ponde siempre  el  papel  de  sujeto  gramatical,  el  Yo  es  consi- 
derado ima  sustancia  (inmaterial);  de  la  «indivisible  unidad 
de  una  representación,  que  solamente  dirige  al  verbo  hacia 
una  persona»  (Kant  1781,  p.  676)  se  deduce,  además,  que  el 
Sujeto  es  simple  (incorruptible);  seguidamente,  el  hecho  de 
que  «Yo»  se  repita  como  un  homónimo  que  utiliza  cada 
hablante  singular  para  indicarse  a sí  mismo  en  las  más 
diversas  situaciones,  basta  para  afirmar  la  identidad  (per- 
sonalidad) del  alma.  Valores  y nexos  infratextuales  se  con- 
vierten, así,  en  cualidades  atinentes  a un  ente  autónomo, 
llamado  cada  tanto  «persona»  o «sujeto»  o «mente». 

Tenemos  así  el  equívoco  más  llamativo,  que  compendia  o 
anticipa  a todos  los  demás:  la  autoconciencia  es  difundida  por 
mía  sustancia.  Pues  bien,  el  Yo-sustanda,  obtenido  tomando  «la 
unidad  en  la  síntesis  del  pensamiento  por  una  unidad  percibi- 
da en  el  sujeto  de  este  pensamiento»  (ibidem,  p.  707,  cursivas 
del  autor),  es  mía  contrafigura  postiza  del  «Yo»-palabra,  el 
único  realmente  en  cuestión  en  la  proposición  «Yo  pienso».  El 
Yo-sustanda,  este  Frankenstein  objetual  foqado  a imagen  y 
semejanza  de  la  autoconciencia,  da  una  respuesta  perversa  al 
insuprimible  deseo  de  remontar  el  modo  de  ser  de  la  subjeti- 
vidad; o sea  a la  necesidad,  en  sí  no  despredable,  de  hacer  de 
algún  modo  experiencia  de  las  mismas  condiciones  de  posibi- 
lidad de  la  experiencia.  Respuesta  perversa  y,  hasta  ahora, 
inaceptable.  El  doble  fetichizado  del  «Yo  pienso»  cae  para 
siempre  bajo  la  égida  del  «Yo  pienso»:  confirma  entonces  el 
presupuesto  que  creía  transformar  finalmente  en  algo  puesto.  El 
Yo-sustanda,  a la  par  que  cualquier  auténtico  fetiche,  posee  un 
aspecto  perturbador.  Comparte  muchas  prerrogativas  del  sosi- 
as, una  de  las  figuras  en  la  cual,  según  Freud,  se  realiza  la 
más  completa  superposición  entre  conmovedora  familiari- 
dad y angustiante  inquietud.  El  sosias,  como  el  sujeto  hipos- 
tatizado  en  el  cual  se  resuelve  el  paralogismo,  provoca  «una 
duplicación  del  Yo,  una  subdivisión  del  Yo,  una  permuta  del 
Yo»  (Freud,  1919). 

La  crítica  kantiana  de  las  «apariencias  inevitables»  en  las 
que  se  enreda  la  razón  pura  a propósito  del  alma  es,  bajo 
cualquier  mirada,  una  crítica  resumida  del  fetichismo.  Y más 
aún,  una  vez  aclarada  la  neblina  paralogística,  ¿cuál  es  el 
modo  de  ser  del  Yo?  Según  Kant,  parece  que  el  Yo  pensante. 
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puesto  que  siempre  se  presupone  a sí  mismo,  debe  resig- 
narse, en  caso  de  que  los  deseos  den  cuenta  de  su  propia 
naturaleza,  a la  melancólica  alternativa  entre  el  regreso  al 
infinito  y la  completa  inefabilidad.  El  Yo  puro  sólo  puede 
señalar  el  confín  que  lo  separa  del  no-Yo,  pero  sin  precisar 
nunca  cual  le  compete  realmente.  Y si  se  quiere:  de  la  parte 
del  no-Yo  (según  la  interpretación  frenética  pero  no  arbitra- 
ria que  Fichte  da  del  capítulo  sobre  los  paralogismos)  salen 
también  los  estados  de  ánimo  ocasionales  y las  experiencias 
contingentes  que,  sin  embargo,  no  dejan  de  caracterizar  el 
curso  de  una  vida  individual.  Antes  de  indicar  el  éxito  muy 
distinto  del  que  podría  lograr  la  refutación  del  paralogismo, 
vale  la  pena  detenerse  un  momento  en  las  desventuras  éticas 
contra  las  que  choca  un  sujeto  que,  para  evitar  las  insidias 
del  fetichismo,  rompa  los  puentes  con  el  ámbito  fenoménico, 
encerrándose  en  una  interioridad  inefable. 

De  tales  desventuras  ofrece  un  recuento  muy  vivido 
Hegel,  mando  en  las  Lecciones  de  estética,  recorre  a contrape- 
lo la  teoría  de  los  románticos  Schlegel  y Solger,  según  la  mal 
el  Yo  puro  (aquel  que  ha  derrotado  al  paralogismo)  debe 
asumir  una  actitud  irónica,  de  tal  modo  que  remarque  su 
inconmensurabilidad  respecto  de  las  cosas  y hechos  del 
mundo  empírico.  La  ironía  arraigada  en  una  autoconciencia 
privada  de  exterioridad  constituye  el  signo  distintivo  de  un 
Verbo  que  se  resiste  a hacerse  carne.  El  Yo  privado  de  deter- 
minaciones, «que  permanece  totalmente  abstracto  y for- 
mal», tiene  por  verdadero  sólo  aquello  que  él  mismo  ha 
producido;  pero  «eso  que  es  obra  mía.  Yo  puedo  de  nuevo 
negar»  (Hegel  1836).  El  centro  de  la  ironía  romántica,  y 
también  de  la  postmoderna,  está  precisamente  en  la  nega- 
ción compulsiva  de  todo  aquello  que  pueda  proveer  una 
imagen  objetiva  del  Yo.  Para  no  restar  afecto  a la  coseidad, 
el  sujeto  depone  todo  lo  que  antes  ha  puesto,  se  despide  en 
el  momento  de  las  presentaciones,  desdice  con  un  gesto 
burlón  aquello  que  poco  antes  dijo  con  gravedad.  El  retor- 
® no  al  infinito  al  que  parece  condenado  el  Yo  que  quiere  afe- 
rrarse a sí  mismo  posee  su  propia  equivalencia  ética  en  la 
interminable  corrosión  irónica  de  toda  experiencia  definida. 
El  individuo  romántico  (y  también  el  «hombre  flexible» 
mimado  por  el  pensamiento  postmoderno),  si  por  un  lado 
ostenta  un  irónico  desencanto,  por  otro  se  ilusiona  con  hallar 
un  centro  estable  en  la  interioridad  no  reificada.  Nada  más 
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inverosímil,  según  Hegel:  «Si  el  Yo  se  detiene  en  este  estadio, 
todo  le  parece  nulo  y vano:  excepto  la  propia  subjetividad, 
que  por  ello  deviene  vacía  y vana  ella  misma»  (ibidem).  La 
alienación,  y la  indigencia,  del  sujeto  resuelto  a escapar  del 
fetichismo  mediante  el  diálogo  introspectivo  del  alma  consi- 
go misma  es  máxima.  Una  alienación  y una  indigencia  no 
demasiado  tolerable:  así  sucede,  observa  Hegel  con  un  rasgo 
de  sarcasmo,  que  el  Yo  irónico,  en  especial  él,  «se  encuentra 
bien  dispuesto  a tener  sed  de  lo  sustancial»  ( ibidem).  Que  es 
como  decir:  precisamente  el  extremo  «retraerse  en  sí»  pre- 
dispone de  nuevo  al  sujeto  a aquel  paralogismo  (la  autocon- 
ciencia  vendida  como  sustancia)  de  la  que  creía  haberse  sal- 
vado para  siempre.  El  espejismo  de  la  autonomía  interior  y 
el  fetichismo  sustancialista  se  alimentan  mutuamente, 
dando  lugar  a una  perenne  oscilación  que  algunos  intercam- 
bian despreocupadamente  por  una  desidia  inconciliable. 

El  Yo-sustancia  no  es  contradicho,  sino  más  bien  avalado, 
por  el  Yo  inefable  y elusivo  que  alardea  de  ironía.  También  a 
propósito  de  la  autoconciencia,  como  fue  en  el  caso  de  la 
relación  entre  los  hombres,  la  antítesis  del  fetichismo  no  con- 
siste en  el  falso  movimiento  de  la  vida  interior  (el  Yo  antes 
del  Yo),  sino  por  el  contrario  en  una  reificación  realmente 
perspicua  de  la  naturaleza  humana  (el  Yo  fuera  del  Yo).  Es 
cierto  que  al  sujeto  de  la  autorreflexión  no  podemos  aplicar- 
le las  categorías  que  se  apoyan  en  ella;  pero  nada  impide  que 
el  sujeto  de  la  autorreflexión,  sobreentendido  correctamente 
como  el  presupuesto  de  la  categoría,  tenga  nada  menos  que 
un  modo  de  ser  extrovertido  y aparente.  El  «Yo  pienso»  es, 
sí,  precategorial,  pero  no  por  esto  también  incorpóreo,  o sea 
privado  de  tenor  cósico.  Es  sutil  pero  decisivo  lo  que  separa 
al  quid  pro  quo  paralogístico  de  su  verdadera  refutación:  del 
mismo  modo  que  puede  parecer  a primera  vista  exigua  la 
diferencia  entre  veneno  y antídoto.  La  inclinación  a tratar  el 
fundamento  trascendental  de  toda  representación  como  un 
objeto  representado  cualquiera  es  fetichista;  pero  el  intento 
de  censar  los  fenómenos  empíricos  en  los  que  precisamente 
aquel  fundamento  se  vuelve  posible  y manifiesto  es  reifican- 
te.  Es  fetichista  sacar  del  «Yo»-palabra  un  Yo-sustancia;  es 
reificante  poner  el  acento  sobre  la  realidad  sensible,  eventual, 
sin  embargo  extrínseca,  que  compete  al  mismo  «Yo»-palabra. 
Contra  el  paralogismo  resulta  conveniente  ilustrar  en  detalle 
los  modos  en  los  que  la  unidad  sintética  del  apercibimiento 


se  permite  la  copia 


Elogio  de  la  reificación 


165 


se  encama,  en  cuanto  tal,  en  un  complejo  de  res  visibles  y 
audibles.  Aquí  no  está  obviamente  en  cuestionamiento,  la  res 
conocida  a partir  de  la  auto  conciencia,  sino  la  res  (en  la  acep- 
ción mayor  del  término  latino:  objetos,  hechos,  circunstan- 
cias, eventos,  acciones)  que  corresponde  en  todo  y por  todo 
al  andamiaje  de  la  auto  conciencia.  ¿Cuál  es,  finalmente,  el 
Urphanomen  del  Yo,  o sea  el  evento  espacio-temporal  en  el 
que  se  deja  ver  la  constitución  de  la  subjetividad  trascen- 
dental? ¿Cuál  es  la  cosa  sensiblemente  supersensible  que 
exhibe  la  condición  de  posibilidad  del  pensamiento? 


6.  La  autoconciencia  como  acto  lingüístico  performativo 


Kant  insiste  hasta  la  monotonía,  sobre  todo  en  la  primera 
edición  de  la  Crítica,  sobre  el  hecho  de  que  «Yo  pienso»  es 
solamente  una  proposición,  un  texto  en  sentido  estricto,  en 
defintiva  una  construcción  verbal.  Este  hecho,  digámoslo  ya, 
es  la  puerta  estrecha  a través  de  la  que  pasa  la  reificación  de 
la  autoconciencia,  aquella  reificación  que,  por  sí  sola,  puede 
batir  en  retirada  al  paralogismo  fetichista  pero  sin  caer  en  el 
regreso  al  infinito  en  el  que  arraiga  la  ironía.  Tanto  para  tocar 
con  la  mano  como  para  enfocar  la  mirada,  he  aquí  algún 
ejemplo  (extraído  casi  al  azar  de  un  repertorio  sobreabun- 
dante) del  papel  asumido  por  el  lenguaje  en  el  apercibi- 
miento trascendental.  Las  cursivas  son  mías: 

La  proposición  formal  del  apercibimiento,  «Yo  pienso», 
queda  como  único  fundamento  sobre  el  cual  la  psico- 
logía racional  arriesga  la  ampliación  de  sus  conoci- 
mientos; dicha  proposición  no  es  en  realidad  una  expe- 
riencia, sino  la  forma  del  apercibimiento  que  se  une  a 
toda  experiencia  y la  precede  (Kant  1781,  p.  676). 

«Yo  soy  simple»  no  significa  más  que  esta  representa- 
ción «Yo»  no  comprende  la  mínima  multiplicidad  [...].  La 
tan  celebrada  prueba  psicológica  está,  entonces,  fundada 
únicamente  sobre  la  unidad  indivisible  de  una  represen- 
tación que  solamente  dirige  al  verbo  hacia  una  persona 
[gramatical]  (ibidem). 
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La  simplicidad  de  la  representación  de  un  sujeto  no  es 
por  eso  un  conocimiento  de  la  simplicidad  del  propio 
sujeto,  ya  que  se  abstrae  completamente  de  su  propiedad 
cuando  viene  designado  exclusivamente  con  esta  expre- 
sión: «Yo»  (que  puede  aplicarse  a todo  sujeto  pensante) 
(ibidem,  p.  677). 

La  identidad  de  la  conciencia  de  mí  mismo  en  diversos 
tiempos  es  solamente  una  condición  formal  de  mi  pen- 
samiento [...],  pero  no  demuestra  la  identidad  numérica 
de  mi  sujeto  [...]  aún  cuando  acepte  siempre  asignarle 
otra  vez  el  homónimo  [pronombre]  Yo  (ibidem,  p.  682). 

El  carácter  proposicional  del  «Yo  pienso»  basta  y avanza 
para  destruir  la  leyenda  metropolitana  de  un  «silencio  de 
Kant  sobre  el  lenguaje».  El  gran  ausente  interviene  en  el 
momento  más  delicado,  cuando  se  trata  de  fijar  la  clave  de 
todo  el  sistema  trascendental:  la  unidad  de  la  conciencia. 
Esta  unidad,  de  la  que  depende  la  propia  posibilidad  de  la 
experiencia,  no  es  otra  más  que  un  texto,  o sea  una  elemen- 
tal unión  sintáctica  entre  un  pronombre  personal  y un  verbo. 
La  prominencia  ganada  por  el  lenguaje  en  el  capítulo  sobre 
los  paralogismos  suscita,  sin  embargo,  un  problema  espino- 
so, formulable  aproximadamente  así:  el  texto  que  debería 
garantizar  la  unidad  de  la  conciencia,  ¿no  resultará  inade- 
cuado para  la  tarea  en  caso  de  que  omita  mencionar  explíci- 
tamente la  propia  naturaleza  lingüística?  ¿O  tal  vez  no  es 
cierto  que,  en  tal  caso,  la  conciencia  se  referiría  a sí  misma 
de  modo  sólo  parcial  y defectuoso?  Aquí  está  la  cuestión 
decisiva.  Si  el  «Yo»-palabra  es  el  auténtico  sujeto  trascen- 
dental, no  es  difícil  constatar  una  laguna  en  el  modo  en  que 
Kant  ha  concebido  la  autorreflexión,  es  decir  la  relación  ori- 
ginaria del  Yo  consigo  mismo.  Aquel  que  dice  «Yo  pienso» 
ante  su  propia  mirada,  utiliza  el  lenguaje  para  extirpar  la 
condición  de  toda  representación  determinada,  pero  no  da 
menta  de  su  propio  decir : no  se  apercibe,  entonces,  como 
hablante.  La  proposición  «Yo  pienso»  no  remite  de  ningún 
modo  al  hecho  de  que  ella  es,  por  lo  dicho,  una  proposición. 
Se  descuida  así  el  último  y más  decisivo  presupuesto  del  Yo: 
la  locuacidad  del  animal  humano,  la  forma  textual  de  su 
pensamiento.  Por  esto,  la  proposición  «Yo  pienso»  no  puede 
ser  tomada  como  el  fundamento  de  la  autoconciencia. 
Reconocer  el  estatuto  lingüístico,  como  justamente  hace 
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Kant,  implica  también,  por  paradójico  que  pueda  parecer, 
su  desautorización.  Distinto,  y también  más  radical,  debe 
ser  el  texto  que  instituya,  o convalide  siempre  de  nuevo,  la 
autorreferencialidad  del  sujeto,  su  inmediato  saberse.  La  uni- 
dad sintética  del  apercibimiento  coincide  con  la  proposición 
que  imputa  al  Yo  la  facultad  del  lenguaje;  por  lo  tanto  con  la 
proposición  que  está  en  la  base  de  todas  las  otras  proposicio- 
nes (también  de  «Yo  pienso»).  Esta  proposición  realmente 
autorreflexiva  es:  «Yo  hablo». 

Para  medirse  de  cerca  con  un  texto,  conviene  probar  el 
estatuto  en  una  situación  discursiva  concreta.  Pues  bien, 
¿qué  sucede  si  se  pronuncia  de  verdad  la  frase  «Yo  hablo»? 
Aquel  que  emite  estos  sonidos  articulados  no  describe  el 
acto  de  hablar,  sino  que  lo  efectúa;  no  se  limita  a dar  cuenta 
de  un  estados  de  cosas,  sino  que  los  crea  desde  el  principio 
por  el  hecho  mismo  de  mencionarlos.  «Yo  hablo»  es  un  enun- 
ciado performativo.  Su  pronunciamiento  realiza  una  acción. 
«Yo  hablo»  se  asemeja,  por  lo  tanto,  a aquellos  fragmentos  de 
praxis  que  son  las  fórmulas  verbales  «Bautizo  a este  niño 
Lucas»,  «La  sesión  está  abierta»,  «Te  perdono»:  cuando  los 
recitan  en  voz  alta,  el  cura,  el  presidente  del  senado,  el  aman- 
te traicionado  no  hablan  de  lo  que  hacen,  sino  que  hacen 
algo  hablando.  Salta  a la  vista,  sin  embargo,  la  diferencia 
entre  «Yo  hablo»  y los  habituales  enunciado  performativos. 
Las  acciones  de  bautizar  y de  abrir  una  sesión,  si  bien  se 
resuelven  diciendo  algo,  poseen  un  contenido  definitorio  no 
reducible  al  puro  y simple  decir.  Pero  en  el  caso  de  «Yo 
hablo»  la  acción  efectuada  con  la  palabra  consiste  únicamen- 
te en...  hablar.  No  está  en  cuestión  aquí  un  evento  producido 
mediante  el  lenguaje  (bautismo,  perdón,  ordenar,  juramento, 
matrimonio,  etcétera),  sino  el  evento  del  lenguaje  o,  si  se 
quiere,  el  lenguaje  en  cuanto  evento. 

El  apercibimiento  trascendental  coincide  con  una  acción 
en  el  curso  de  la  cual  — para  citar  el  título  casi  proverbial  del 
libro  de  John  L.  Austin  (1962)—  se  hacen  things  with  ivords, 
cosas  con  palabras.  La  cosa,  thing,  que  se  hace  diciendo  «Yo 
hablo»  es  la  atribución  a sí  misma  de  la  genérica  potentia 
loquendi,  de  la  indeterminada  facultad  del  lenguaje.  Esta 
toma  de  carga  de  la  capacidad  de  hablar,  efectuada  mientras 
se  habla,  funda  la  auto  conciencia.  La  autoconciencia  es, 
entonces,  una  cosa,  thing,  que  se  hace  con  la  palabra.  Antes 
que  abrir  una  sesión  ( thing  determinada),  se  inaugura  o se 
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restablece  también  de  una  vez  la  unidad  del  sujeto  ( thing 
trascendental).  Antes  que  asignar  el  nombre  «Lucas»  a un 
neonato,  se  bautiza  «Yo»  al  cuerpo  viviente  singular  que  está 
emitiendo  una  voz  significante.  La  autoconciencia  posee  la 
forma  y las  prerrogativas  de  un  enunciado  performativo.  El 
Yo  puro,  subyacente  a las  categorías  a priori  que  organizan  el 
pensamiento,  no  es  por  cierto  una  sustancia,  pero  tampoco 
un  presupuesto  inefable:  consiste  ante  todo  en  un  acto  lin- 
güístico. Y un  acto  lingüístico  no  puede  más  que  ser  extrín- 
seco, fenoménico,  perceptible.  Si  quedase  como  una  repre- 
sentación mental  silenciosa,  el  enunciado  performativo 
«Apuesto  un  millón  por  la  victoria  de  la  Roma»  no  tendría  la 
menor  relevancia.  Lo  mismo  vale  para  «Yo  hablo»:  la  vocali- 
zación es  parte  integrante  de  su  propio  significado.  El  movi- 
miento laríngeo  mediante  el  que  se  cumple  realmente  la 
acción  locutoria  que  se  declara  cumplir,  es  la  interfaz  sensible 
de  la  unidad  sintética  del  apercibimiento.  La  voz,  que  en  el 
acto  lingüístico  «Yo  hablo»  emerge  al  rango  de  imprescindible 
requisito  lógico,  deifica  cada  vez  desde  el  principio  al  sujeto 
trascendental.  Es  la  res,  ora  armoniosa,  ora  estridente,  del  Yo 
locuaz.  La  autoconciencia  se  conforma  en  sonidos  articulados, 
situados  en  el  espacio  y en  el  tiempo.  Posee  la  consistencia  de 
un  hecho  empírico,  anclado  establemente  en  el  mundo  de  las 
apariencias.  En  la  base  del  pensamiento  categorial  no  hay  otro 
pensamiento,  sino  una  acción.  Es  más:  una  acción  altisonante. 

Puesto  que  «Yo  hablo»  es  un  enunciado  performativo,  o 
sea  un  evento  basado  en  el  ejercicio  efectivo  del  aparato 
fonatorio,  conviene  precisar  en  qué  ocasiones  se  presenta  la 
ocasión  de  pronunciarlo.  El  papel  trascendental  de  esta  pro- 
posición es  inseparable  del  uso  empírico  que  se  hace  de  ella. 
El  acto  lingüístico  «Yo  hablo»  (a  diferencia  del  evanescente 
«Yo  pienso»)  garantiza  la  unidad  sintética  del  apercibimien- 
to solamente  si  es  ejecutado;  es  decir  solamente  si  asume  la 
semblanza  de  una  locución  familiar  y sumisa,  desprovista  de 
blasones  especiales.  ¿Pero  cuándo  asume  dicha  semblanza? 
«Yo  hablo»  es  sobreentendido  como  la  paráfrasis  adecuada, 
o la  versión  explícita,  de  todos  los  enunciados  en  los  que  el 
mensaje  comunicativo  no  tiene  ninguna  importancia,  o ade- 
más está  ausente,  mientras  que  alcanza  un  máximo  relieve  el 
aspecto  que,  por  si  sólo,  pasa  inadvertido:  el  haber  tomado  la 
palabra  rompiendo  el  silencio,  la  acción  de  proferir  en  man- 
to tal,  la  inserción  del  discurso  en  el  mundo.  En  otro  lugar  he 
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analizado  en  detalle  los  juegos  lingüísticos  en  los  que  eso  que 
se  dice  constituye  un  mero  expediente  para  señalar  el  hecho 
que  se  habla,  y donde  el  enunciado  no  comunica  nada  salvo 
que  se  está  produciendo  un  enunciado  (cfr.,  supra,  cap.  2). 
Baste  aquí  con  cualquier  ejemplo  orientativo.  En  los  monó- 
logos en  voz  alta  del  niño  en  edad  pre-escolar  no  cuenta  el 
contenido  semántico  expresado  de  mando  en  cuando,  sino 
la  sonora  comprobación  de  la  propia  facultad  de  lenguaje;  no 
el  texto  de  los  enunciados  sino  el  acto  de  producirlos.  Libre 
de  cargas  comunicativas  y denotativas,  el  soliloquio  vocali- 
zado permite  al  ser  humano  principiante  expresarse  a sí 
mismo  como  fuente  de  enunciaciones.  Lo  mismo  ocurre  en  la 
vida  adulta,  mando  se  emprenden  aquellas  conversaciones 
sin  estructura  ósea  que  llamamos  con  injustificado  ceño 
fruncido  chachara : en  ella,  los  interlocutores  muestran  sola- 
mente haber  tomado  la  palabra;  el  carácter  vacuo  o resabido 
de  las  opiniones  manifestadas  hacen  que  la  atención  se  con- 
centre sobre  el  pronunciamiento  en  sí,  o sea  sobre  el  evento 
del  lenguaje.  El  eclipse  de  eso  que  se  dice  y la  concomitante 
prominencia  del  hecho  que  se  habla  caracterizan,  además,  a 
los  ritos  religiosos:  pensemos  en  el  uso  de  lenguas  muertas  o 
extranjeras  en  el  culto,  y también  en  el  valor  que  no  rara- 
mente se  atribuye  a la  glosolalia.  En  todos  estos  casi  deci- 
mos, efectivamente,  «Yo  hablo».  Es  ahora  mando  nos  pre- 
sentamos como  animales  dotados  de  lenguaje,  al  mismo 
tiempo  a los  demás  y a nosotros  mismos:  la  autoconciencia, 
lejos  de  ser  una  cuestión  lejana  y secreta,  es  inseparable  de  la 
máxima  exposición  de  sí  ante  la  mirada  del  prójimo. 
Trillados  y domésticos,  los  modos  de  decir  con  los  que  afir- 
mamos factualmente  nuestro  propio  poder-decir  hacen  así 
experiencia  empírica  del  presupuesto  trascendental  de  toda 
representación  determinada. 

«Yo  pienso»  es  un  enunciado  descriptivo,  puesto  que  no 
hace  más  que  constatar  una  incontrovertible  realidad  psí- 
quica. «Yo  hablo»,  por  el  contrario,  es  un  enunciado  perfor- 
© mativo  que,  traspasando  el  ámbito  psíquico,  comparte  la  exte- 
rioridad y la  apariencia  de  la  praxis.  Ambos  enunciados  son 
autorreflexivos,  si  bien  en  desigual  medida.  «Yo  pienso»,  pre- 
cisamente porque  es  un  texto  lingüístico,  no  señala  el  ápice  de 
la  autorreflexión,  sino  que  posee  la  propia  condición  de  posi- 
bilidad en  el  más  radical  «Yo  hablo».  Este  último  sobrepasa  a 
la  capacidad  de  producir  textos  lingüísticos  que,  en  aquél,  es 
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sólo  una  premisa  implícita  o un  ángulo  ciego.  La  diferencia 
entre  «Yo  pienso»  y «Yo  hablo»  no  es  reductible,  sin  embar- 
go, a una  diferencia  de  grado.  Es  otra  cosa.  La  autorrefe- 
rencia  insita  en  un  acto  lingüístico  performativo  es  esen- 
cialmente distinta,  desde  una  perspectiva  lógica,  de  la 
autorreferencia  que  a veces  da  lugar  a una  afirmación  des- 
criptiva. 

Si  digo  «La  sesión  está  abierta»,  el  enunciado  se  refiere  a 
sí  mismo,  pero  a sí  mismo  en  cnanto  acción : mis  palabras 
designan  al  estados  de  cosas  que  precisamente  ellas  están 
introduciendo  en  el  mundo.  Hay  aquí  un  círculo  virtuoso 
entre  decir  y hacer,  lenguaje  y praxis.  El  carácter  bifronte  del 
enunciado  performativo  (significado  y también  acción)  pro- 
voca una  autorreferencia  que,  por  comodidad,  llamaré  hete- 
rogéneo. Pensemos  en  las  figuras  ambivalentes  estudiadas 
por  la  psicología  de  la  percepción:  por  ejemplo,  en  aquel 
único  y mismo  diseño  en  que,  sin  embargo,  se  puede  divisar 
tanto  un  pato  como  un  conejo.  Aquí,  en  la  autorreferencia 
performativa,  el  pato-significado  señala  al  conejo-acción  y 
viceversa.  Consideremos  ahora  un  caso  clásico  de  autorrefe- 
rencia descriptiva:  «Este  enunciado  es  falso».  El  enunciado  se 
toma  como  objeto  de  sí  mismo,  pero  únicamente  en  tanto  enun- 
ciado. Afirma  algo  sobre  los  propios  requisitos  semánticos.  El 
mismo  diseño  se  desdobla,  aquí,  en  dos  patos  indiscernibles, 
uno  de  los  cuales  es  llamado  a dar  cuenta  del  otro.  Estamos 
ante  una  autorreferencia  homogénea.  Y una  autorreferencia 
homogénea  no  es  nunca  concluyente:  al  contrario,  tiende 
hacia  un  retorno  al  infinito.  El  enunciado  que  describe,  sien- 
do idéntico  al  enunciado  descrito,  requiere  a su  vez  de  una 
descripción;  de  otro  modo,  la  homogeneidad  total  entre 
designans  y designatum  hace  que  la  nueva  descripción  presu- 
ponga otra  a su  vez;  y así  continuamente.  La  autorreferencia 
generada  por  una  proposición  que  habla  de  sí  en  cuanto  pro- 
posición se  identifica  con  la  interminable  fuga  hacia  atrás  de 
los  metalenguajes,  cada  uno  de  los  cuales,  como  se  sabe,  se 
degrada  en  un  instante  a lenguaje-objeto.  ® 

La  reflexividad  de  «Yo  pienso»  es  análoga  a la  de  «Este 
enunciado  es  falso»;  la  reflexividad  de  «Yo  hablo»  lleva,  en 
cambio,  el  signo  del  círculo  virtuoso  del  que  da  pruebas  «La 
sesión  está  abierta».  Entendido  correctamente,  el  cogito  carte- 
siano significa:  cogito  me  cogitare,  me  pienso  pensante.  El  enun- 
ciado descriptivo  «Yo  pienso»,  apenas  se  lo  explícita  con  rigor. 
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suena  así:  «Yo  pienso  que  "Yo  pienso"».  Por  esto,  como  se  ha 
observado  hace  poco,  el  Yo  pensante  parece  anterior  a sí 
mismo,  inalcanzable,  inefable.  Por  esto,  el  sujeto  de  la  autorre- 
flexión  parece  precipitarse  en  una  interioridad  abismal,  caracte- 
rizada por  la  monótona  alacridad  del  retomo  al  infinito.  Pero 
se  trata  de  mía  impresión  errónea.  No  es  fundamento  de  la 
autoconciencia  el  enunciado  descriptivo  «Yo  pienso»,  sino  el 
enunciado  performativo  «Yo  hablo».  La  autorreferencia 
puesta  en  escena  por  este  último  se  sirve  de  un  elemento 
heterogéneo:  la  cosa,  thing,  que  se  hace  con  la  palabra;  el 
evento  exterior,  fenoménico,  sensible  que  el  enunciado 
determina.  Refiriéndose  a sí  mismo  en  cuanto  res  (no  en  cuan- 
to dictum),  «Yo  hablo»  excluye  el  retomo  al  infinito.  Antes  que 
presuponer  un  nuevo  meta- Yo  en  cada  puesta  en  escena  de 
aquella  s oap  opera  que  es  la  introspección,  el  sujeto  acoge 
exhaustivamente  el  propio  modo  de  ser  en  la  unidad/diferen- 
cia  entre  discurso  y acción.  Y esta  unidad/diferencia  (o  tauto- 
heterología)  se  manifiesta  en  un  acto  lingüístico  que,  en  cierta 
medida,  se  coloca  siempre/hera  del  sujeto,  inscribiéndose  entre 
los  hechos  del  mundo.  Fundamento  de  la  autoconciencia  es, 
por  último,  la  circularidad  entre  lenguaje  y praxis,  su  sinoni- 
mia esencial,  «el  devenir  desigual  de  los  iguales,  y el  devenir 
igual  de  los  desiguales»  (Hegel  1807).  En  el  enunciado  per- 
formativo «Yo  hablo»  el  sujeto  se  aferra  a sí  mismo  como 
cuerpo  capaz  de  significar  y,  al  mismo  tiempo,  como  cuerpo 
capaz  de  actuar:  «animal  que  tiene  lenguaje»  pero  también,  a 
la  vez,  «animal  político». 


7.  Refutación  del  idealismo 


Recapitulemos.  Es  alienada  la  experiencia  cuyas  condiciones 
de  posibilidad  no  poseen  el  nítido  relieve  de  las  res  exterio- 
res, figurando  en  cambio  como  presupuestos  incomprensi- 
© bles  y prepotentes.  Es  alienante  el  Verbo  que  no  se  hace 
carne.  La  reificación  de  la  naturaleza  humana  pone  remedio 
a las  privaciones  y a la  indigencia  de  la  vida  introvertida.  No 
desprecia  la  dimensión  trascendental,  sino  que,  al  contrario, 
la  tiene  muy  en  cuenta  para  sustraerla  a la  mezquina  hege- 
monía de  la  conciencia.  Es  trascendental  el  «entre»  de  la  rela- 
ción entre  hombres,  es  decir  la  publicidad  originaria  de  la 
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mente.  Pero  este  «entre»,  sin  perder  ninguna  de  sus  prerro- 
gativas principales,  se  deja  ver  en  un  conjunto  de  cosas  y 
hechos  perceptibles:  los  fenómenos  transicionales  estudia- 
dos por  Winnicott,  los  objetos  técnicos  en  los  que  se  mani- 
fiesta sensiblemente  el  componente  preindividual  del  sujeto, 
la  trama  lexical  y sintáctica  que  preexiste  a la  formación  del 
Yo  singular.  Igualmente  trascendentales  son  la  facultad  de 
hablar  y de  actuar  que  se  ubican  como  fundamento  de  la 
autoconciencia  pura.  Pero  estas  facultades,  conservando  firme 
su  estatuto  de  condiciones  a priori,  se  encaman  siempre  de 
nuevo  en  lábiles  actos  lingüísticos,  acciones  altisonantes, 
voces  al  alcance  del  oído.  La  reificación  coloca  lo  trascenden- 
tal fuera  del  Yo  y,  precisamente  por  esto,  permite  al  Yo  hacer 
una  experiencia  directa,  evitándole  así  precipitarse  en  aquel 
estado  de  alienación  en  el  cual  se  alternan  sin  pausa  ascetismo 
cruzado  por  melancolía  e irónico  desencanto. 

El  defecto  principal  del  fetichismo  no  es  el  de  reconocer 
imprudentemente  un  tenor  cósico  a las  condiciones  de  posi- 
bilidad de  la  experiencia,  sino,  al  contrario,  en  no  reconocér- 
selo, contentándose  ante  todo  con  atribuir  una  indebida 
aureola  espiritual  a un  ente  o a un  hecho  que  en  realidad 
depende  de  aquellas  condiciones.  El  «objeto  simple»  de 
Russell,  el  vuelco  de  la  relación  entre  productores  en  rela- 
ción con  mercancías,  el  paralogístico  Yo-sustancia  con  el 
que  se  extasían  los  psicólogos  metafísicos:  todos  estos  son 
ejemplos  de  reificación  fallida,  o peor,  paródica.  La  crítica 
del  fetichismo  consiste  en  indicar  con  precisión  cuál  es  la 
carne  del  Verbo,  de  modo  que  resulte  imposible  vender  ido- 
látricamente un  cuerpo  cualquiera  por  el  Verbo.  Consiste 
entonces  en  una  reificación  lo  suficientemente  radical  y con- 
secuente como  para  investir  lo  trascendental  en  tanto  tras- 
cendental. Como  hemos  constatado  hace  poco,  el  culto  de  la 
interioridad  no  suprime  sino  que  avala  y fomenta  al  feti- 
chismo: si  el  Verbo  no  se  hace  carne,  y permanece  como  un 
presupuesto  inaparente,  se  multiplica  hasta  la  locura  en  sus 
sucedáneos  supersticiosos;  si  el  Yo-palabra  no  muestra  su 
propia  coseidad  específica,  es  fatalmente  reemplazado  por 
aquel  Frankenstein  que  es  el  Yo-sustancia.  La  filosofía  que 
pretende  reducir  el  sujeto  a la  conciencia,  desconociendo 
todo  aquello  que  en  él  es  res  exterior,  permanece  siempre 
oscilando  entre  el  regreso  al  infinito  y el  obsequio  a cual- 
quier Odradek  enigmático  y atractivo. 
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La  reificación  no  es  una  instancia  de  la  cual  hay  que  desear 
o temer  su  realización.  Junto  a la  postura  erecta  o el  pensa- 
miento verbal,  ella  es  un  modo  de  ser  fundamental  del  ani- 
mal humano.  Es  conveniente  corregir,  al  menos  en  parte, 
cuanto  se  ha  dicho  al  inicio  sobre  el  carácter  procesal  y 
dinámico  de  la  reificación.  Las  estructuras  portadoras  de  la 
subjetividad  no  se  vuelven  cosas  con  el  transcurso  del  tiem- 
po: lo  son  desde  el  principio.  No  se  exteriorizan  progresiva- 
mente en  fenómenos  empíricos,  hechos,  acciones,  sino  que 
gozan  desde  siempre  de  la  más  grande  visibilidad.  La  cons- 
titución del  Yo  autorreflexivo  no  se  manifiesta  poco  a poco 
en  el  mundo  de  las  apariencias  gracias  a nuevas  fisuras,  sino 
que  tiene  en  aquel  mundo  su  residencia  originaria.  La  alie- 
nación y el  fetichismo  son  posibilidades  derivadas,  que  se 
articulan  negativamente,  sobre  el  plano  histórico  y social,  el 
modo  basilar  de  ser  de  la  reificación.  Posibilidad  privativa,  la 
alienación;  posibilidad  distorsiva,  el  fetichismo.  Son  aliena- 
das o fetichistas  las  formas  de  vida  histórico-sociales  (y  tam- 
bién, como  es  obvio,  las  representaciones  teóricas)  que  velan 
o desfiguran  la  coseidad  esencial  de  la  existencia  humana.  La 
reificación  es  una  condición  ontológica  que,  sin  embargo, 
puede  revelarse  como  tal  o,  viceversa,  puede  adoptar  la  sem- 
blanza defectuosa  de  la  alienación  y del  fetichismo.  En  tal 
sentido,  si  no  la  reificación  en  sí,  sus  expresiones  genuinas 
ciertamente  poseen  un  índice  histórico  y una  tonalidad 
contingente  (cfr.,  infra,  cap.  6).  Por  todo  aquello  que  con- 
cierne a la  propia  parousia  o revelación,  el  modo  de  ser  fun- 
damental se  somete  al  éxito  aleatorio  de  las  contiendas 
políticas  y sociales.  Basta  con  pensar  en  la  alternativa  en  la 
que  está  hoy  encerrado  el  «entre»  que  posibilita  toda  rela- 
ción entre  los  hombres:  fetichismo  de  las  mercancías  o bene- 
ficiosa reificación  transindividual. 

En  el  capítulo  de  la  Crítica  de  la  Razón  pura  titulado 
Refutación  del  Idealismo,  Kant  afirma  que  «nuestra  propia 
experiencia  interna,  indudable  según  Descartes,  es  posible 
® sólo  suponiendo  una  experiencia  externa»  (Kant  1787).  El 
acontecimiento  psíquico  de  cada  uno,  considerado  por  lo 
general  primario  y cierto,  depende,  viéndolo  bien,  de  la 
realidad  del  mundo  material,  que  al  contrario  pero  injusta- 
mente, parece  a veces  problemática  y necesitada  de  demos- 
traciones. De  no  haber  objetos  exteriores  que  persisten 
independientemente  a una  u otra  representación,  no  habría 
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nada  estable  donde  fijar  el  flujo  heraclíteo  de  mi  vida  men- 
tal. Aquello  que  pruebo  y pienso  es  pura  sucesión  tempo- 
ral, continua  mutación  que  exige  para  ordenarse  en  un  rela- 
to autobiográfico,  de  un  fondo  duradero:  «Pero  esto  que  por 
permanente  no  puede  ser  algo  en  mí  [...].  Por  eso  la  determi- 
nación de  mi  existencia  en  el  tiempo  no  es  posible  de  no  ser 
por  la  existencia  de  cosas  reales,  que  percibo  fuera  de  mí» 
(ibidem).  La  interioridad  de  Kant  es  entonces  una  reverbera- 
ción o una  consecuencia  de  nuestro  roce  con  los  entes  y 
hechos  del  mundo.  Es  la  «decisión  tomada  por  las  cosas» 
(para  utilizar  la  admirable  expresión  del  poeta  francés  Francis 
Ponge)  la  que  hace  que  el  diálogo  del  alma  con  ella  misma  no 
se  reduzca  a una  queja  recortada  y sin  sentido.  De  este  vuelco 
de  la  habitual  jerarquía  entre  realidad  cósica  y trastornos  ínti- 
mos del  Yo  se  puede  recabar,  quizás,  un  principio  cardinal  de 
la  reificación.  Pero  a condición  de  radicalizar  la  refutación  del 
idealismo  mucho  más  allá  de  la  intención  de  Kant. 

Sobre  la  base  de  las  argumentaciones  adoptadas  en  este 
capítulo,  pero  siguiendo  por  comodidad  la  falsilla  ofrecida 
por  el  texto  kantiano,  convendrá  decir:  es  la  determinación 
de  la  propia  autoconciencia  pura  (no  sólo  de  la  móvil  vida 
psíquica  de  un  Yo  empírico)  la  que  no  resultaría  posible  sin 
la  percepción  de  aquellas  res  exteriores.  Más  precisamente: 
sin  la  percepción  de  aquellas  res  exteriores  (circunstancias, 
eventos,  acciones)  en  las  que  se  encarnan  las  facultades  del 
animal  humano,  las  condiciones  de  posibilidad  de  la  expe- 
riencia, las  relaciones  del  sujeto  consigo  mismo.  El  punto 
decisivo  no  es  la  necesidad  de  un  mundo  objetivo  estable 
para  tener  noción  de  aquel  que  sucede  caóticamente  in  inte- 
riore homine,  sino  la  ubicación  mundana,  o sea  exterior  a la 
conciencia,  de  los  presupuestos  finales  de  la  subjetividad. 
Un  objeto  transicional,  como  la  acción  consistente  en  decir  en 
voz  alta  «Yo  hablo»,  es  la  res  trascendental  sin  la  cual  no 
podríamos  expresar  aquello  que  más  se  estima.  Es  decir  los 
rasgos  esenciales  de  la  naturaleza  humana.  ¿Qué  sucede  cuan- 
do el  Yo  percibe  estas  res  trascendentales?  ¿Por  lo  tanto  man- 
do reconoce  en  ciertos  fenómenos  exteriores  la  exhibición  de 
su  propio  modo  de  ser?  ¿Qué  sucede,  en  suma,  mando  repre- 
sentamos las  cosas  sensiblemente  supersensibles  en  las  que  se 
plasma  todo  lo  que  en  nosotros  parecía  más  recóndito,  por 
ejemplo  el  componente  preindividual  de  la  persona  o la  for- 
mación de  la  autoconciencia?  Hay  ahora  una  sorprendente 
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circula  rielad  entre  sujeto  conocedor  y objeto  conocido,  hechos 
aprendidos  y requisitos  de  la  mente  que  aprende.  Es  más:  en 
estos  casos  es  lícito  hablar  de  una  identidad  propia  y verda- 
dera entre  Yo  designante  y cosa  designada.  Desde  la  pers- 
pectiva cognitiva,  la  reificación  culmina  en  una  especie  de 
tautología : ni  vacía  ni  trivial,  sino  sumamente  instructiva. 

Schelling,  queriendo  poner  de  relieve  la  paradójica  voca- 
ción empírica  del  concepto  teológico  de  revelación,  ha  comen- 
tado así  el  pasaje  del  Evangelio  de  Juan  sobre  el  Verbo  que  se 
hace  carne,  fenómeno  contingente,  voz  perceptible:  «El  últi- 
mo objetivo  puede  ser  entonces  sólo  que  todo  el  mundo 
interno  [...]  sea  expuesto  como  visible  externamente  en  el 
mundo  exterior»  (Schelling  1858).  Y esto,  conviene  agregar 
ahora,  es  también  el  «último  objetivo»  de  una  refutación  del 
idealismo  debidamente  radicalizada. 


Tercera  parte 

Desde  siempre  y ahora 


La  facultad  del  lenguaje  es  un  hecho 
diferente  de  la  lengua. 

Ferdinand  de  Saussure 

El  hombre  es  el  animal  no  definido,  de  cualquier  forma 
no  constituido  de  una  vez  y para  siempre. 

Arnold  Gehlen 


La  historia  es  la  verdadera  historia  natural  del  hombre. 

Kart  Marx 
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El  concepto  de  historia  natural  puede  volverse,  quizás,  la 
piedra  angular  de  un  materialismo  no  claudicante  ni  irriso- 
rio. Pero  a condición  de  sustraer  tanto  del  sustantivo  como 
del  adjetivo  toda  aureola  metafórica. 

Por  historia  debemos  entender  la  contingencia  de  los  sis- 
temas sociales  y la  sucesión  de  los  modos  de  producción;  y 
no  la  erosión  de  los  continentes  o la  evolución  de  las  espe- 
cies. No  está  en  cuestión  la  simple  irreversibilidad  temporal, 
sello  común  de  los  procesos  entrópicos  de  disipación  de 
energía  y de  las  modernas  sublevaciones  proletarias,  sino 
todo  aquello  que  distingue  a estas  sublevaciones  de  aquellos 
procesos.  Lo  histórico  naturalista  no  se  deja  encantar  por  el 
demonio  de  la  analogía.  Circunscribe  con  celo  y discrimina 
prudentemente.  Se  ocupa  sólo  de  los  eventos,  para  descifrar 
en  cuáles  se  debe  llamar  al  lenguaje  verbal,  al  trabajo,  a la 
praxis  política.  La  historia  de  la  que  se  ocupa  la  «historia 
natural»  está  limitada,  entonces,  a las  formas  de  vida  típica- 
mente humanas;  no  posee  otra  textura  más  que  las  tradicio- 
nes éticas,  las  tecnologías,  la  luchas  de  clases,  el  enlace  diná- 
mico de  recuerdos  y expectativas.  En  caso  de  ampliar  la 
malla  del  concepto  de  historicidad,  a fin  de  comprender  la 
miríada  de  acontecimientos  únicos,  irrepetibles,  no  necesa- 
rios y aún  casuales  que  llenan  la  geología  y la  biología,  se 
obtendría  una  visión  panorámica  no  muy  diferente  de  la  del 
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Día  del  Juicio  Final:  todos  los  fenómenos  estarían  unificados, 
en  efecto,  por  el  único  requisito  de  la  caducidad.  Esta  última 
es  la  moneda  que  permite  equiparar  las  cosas  más  disímiles 
para  luego  intercambiarlas  unas  con  otras.  La  naturaleza, 
transitoria  y efímera  ya  que  está  atravesada  por  la  flecha  del 
tiempo,  toma  el  aspecto  de  un  drama  histórico;  a su  lado,  los 
hechos  históricos  ya  archivados  asumen  la  rigidez  de  cuer- 
pos naturales.  Ha  sido  Walter  Benjamín  quien  ha  demostra- 
do cómo  la  doble  caducidad  del  ambiente  terráqueo  y de  los 
organismos  sociales  alimentó  el  exterminado  repertorio  de 
las  alegorías  barrocas  (Benjamín  1928).  Pero  el  primer  objeti- 
vo de  la  historia  natural  consiste,  por  lo  dicho,  en  resistir  a la 
seducción  de  muchos  retóricos,  consiguiendo  sin  demora 
una  áspera  literalidad. 

Por  natural  debemos  entender  la  constitución  fisiológica 
y biológica  de  nuestra  especie,  las  disposiciones  innatas  que 
la  caracterizan  filogenéticamente  (comenzando,  como  es 
obvio,  por  la  facultad  del  lenguaje),  en  definitiva  todo  aque- 
llo que,  no  dependiendo  ni  poco  ni  mucho  de  mutables  cons- 
telaciones culturales,  permanece  más  o menos  inalterado  en 
el  curso  del  tiempo.  El  adjetivo  no  tiene  nada  que  ver,  enton- 
ces, con  la  dudosa  noción  de  «segunda  naturaleza»  con  la 
que  la  ciencia  cognitiva  contemporánea  se  esfuerza  en  repre- 
sentar (y  a veces  exorcizar)  la  peculiaridad  de  los  sistemas 
sociales.  Utilizada  de  pasada  por  Marx,  y luego  por  Lukács 
en  Teoría  de  la  Novela  (1920),  esta  noción  ha  tenido  en  su  ori- 
gen una  función  polémica,  casi  sarcástica.  Hablando  de 
«segunda  naturaleza»  se  denunciaba  el  jactancioso  crédito 
del  capitalismo,  o sea  su  pretensión  de  construir  una  organi- 
zación social  ahistórica,  unida  con  fuerza  a inextirpables 
inclinaciones  antropológicas,  válida  para  siempre  y por 
siempre.  El  pensamiento  crítico  no  toma  en  serio  este  natu- 
ralismo, refutando  la  analogía  entre  los  automatismos  de  las 
leyes  de  la  sociedad  burguesa  y las  leyes  de  la  gravitación 
universal.  Que  hoy  la  imagen  de  la  «segunda  naturaleza»  sea 
tomada  por  buena  y tenida  en  cuenta  dice  mucho  acerca  del 
estado  en  que  se  halla  el  pensamiento  crítico.  Pero  volvamos 
a nuestra  cuestión.  La  naturaleza  de  la  que  se  ocupa  la  «his- 
toria natural»  es  precisa;  es  solamente  la  primera  naturaleza. 
No  la  forma  que  toman  las  mercancías  vendidas  por  una  pro- 
piedad química  de  los  objetos,  sino  el  inmodificable  núcleo 
biológico  que  califica  la  existencia  del  animal  humano  en  los 


se  permite  la  copia 


Multitud  y principio  de  individuación 


181 


más  diversos  conjuntos  económico-sociales.  También  en  el 
caso  del  adjetivo  «natural»  es  preciso  proveerse  de  una 
robusta  anteojera  para  evitar  deslizamientos  metafóricos. 

La  expresión  «historia  natural»  merece  interés  sólo  si  los 
términos  que  la  componen  se  mantienen  en  mutua  y perpe- 
tua tensión.  Toda  conciliación  rápida  de  las  dos  polaridades 
heterogéneas  dispersará  la  energía  del  concepto.  Se  trata 
ante  todo  de  estirar  la  heterogeneidad,  intentando  luego 
conectar  las  antípodas  en  tanto  antípodas.  Lo  que  cuenta  es 
una  relación  inmediata  entre  los  caracteres  distintivos  de  la 
especie  Homo  sapiens  y la  más  lábil  propensión  cultural,  el 
«desde  siempre»  biológico  y el  «precisamente  ahora»  social, 
la  disposición  innata  al  lenguaje  y una  decisión  política  dic- 
tada por  circunstancias  excepcionales.  Ni  metafórica  ni  ale- 
górica, la  «historia  natural»  comparte  en  el  mejor  de  los 
casos  la  virtud  del  oxímoron:  postula  un  cortocircuito  entre 
aspectos  declaradamente  contrarios.  Pareciera  claro,  a tal 
propósito,  el  criterio  enunciado  por  Theodor  W.  Adorno  en 
una  conferencia  de  1932: 

Si  se  quiere  instalar  seriamente  la  cuestión  que  trata  acerca 
de  la  relación  de  la  naturaleza  y la  historia,  ésta  sólo  abre  la 
perspectiva  de  una  respuesta  si  logramos  concebir  al  ser  his- 
tórico en  su  máxima  determinación  histórica,  cuando  resul- 
ta máximamente  «histórico»,  como  ser  natural;  y,  viceversa, 
si  logramos  concebir  a la  naturaleza  como  ser  histórico  cuan- 
do se  obstina  en  persistir  en  el  modo  aparentemente  más 
profundo  como  naturaleza  (Adorno  1974,  p.  99). 

La  posibilidad  de  la  historia  natural  depende  de  dos  condi- 
ciones, una  natural  y otra  histórica.  La  primera:  es  necesario 
que  la  naturaleza  humana,  de  por  sí  invariable,  implique  la 
máxima  variabilidad  de  experiencias  y praxis;  en  caso  con- 
trario, no  habría  efectivamente  una  «historia».  La  segunda: 
es  necesario  que  el  cambiante  decurso  histórico  se  ocupe  del 
invariable  biológico,  exhibiéndolo  en  un  estado  concreto  de 
cosas;  en  caso  contrario,  la  historia  no  tendría  nada  de  «natu- 
ral». Esta  última  cláusula  es  decisiva,  por  necesaria  y sufi- 
ciente. De  ella  se  puede  obtener  la  punta  del  ovillo  que  nos 
ayudará  a encontrar,  aún  de  modo  abstracto,  el  concepto- 
oxímoron  al  que  están  dedicadas  estas  notas.  La  historiogra- 
fía naturalista  tiene  como  objeto  privilegiado  los  eventos 
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políticos  y sociales  en  los  que  el  animal  humano  es  colocado 
en  relación  inmediata  con  la  metahistoria,  o sea  con  los  rasgos 
inalterables  de  su  especie.  Tal  historiografía  colecciona  los 
hechos  empíricos  (lingüísticos,  económicos,  éticos)  que, 
desde  el  interior  de  una  coyuntura  cultural  irrepetible,  dejan 
ver  aquello  que  se  repite  sin  pausa  desde  el  Cro-Magnon  en 
adelante.  Colecciona,  por  ejemplo,  las  formas  discursivas 
históricamente  circunscritas  (pensemos  en  la  glosolalia  en  el 
cristianismo  primitivo)  cuya  única  función  es  poner  de  relie- 
ve la  facultad  del  lenguaje,  es  decir  una  prerrogativa  meta- 
histórica  del  Homo  sapiens.  Llamo  natural  a la  historia  que 
tiene  en  la  naturaleza  humana  no  sólo  su  recóndito  presu- 
puesto, sino  también  su  contenido  manifiesto.  Son  histórico- 
naturales,  entonces,  los  fenómenos  contingentes  que  revelan 
el  invariable  biológico,  asegurándole  por  un  momento  una 
llamativa  prominencia  en  el  plano  social  y político.  La  histo- 
ria natural  es  una  historia  reflexiva : enlaza  las  ocasiones  más 
diversas  en  el  curso  del  tiempo,  en  las  que  la  praxis  humana 
se  aplica  sin  medios  términos  a los  mismos  requisitos  que 
vuelven  humana  a la  praxis;  las  ocasiones  en  las  que  el  anth- 
ropos,  trabajando  y hablando,  vuelve  a recorrer  las  etapas 
sobresalientes  de  la  antropogénesis;  las  ocasiones  en  las  que  se 
hace  experiencia  de  las  mismas  condiciones  trascendentales 
de  la  experiencia.  Conviene  agregar  ahora,  que  esta  reflexivi- 
dad  no  es  asunto  de  la  conciencia:  pertenece,  por  el  contrario, 
a la  estructura  objetiva  de  los  fenómenos  histórico-naturales. 

Marx  ha  escrito  que  «la  historia  es  la  verdadera  historia 
natural  del  hombre»  (Marx  1932).  Afirmación  irreprochable, 
pero  a condición  de  tomar  en  la  secuencia  histórica  también, 
y quizá  especialmente,  la  móvil  articulación  de  eterno  y con- 
tingente, biología  y política,  repetición  y diferencia.  Antes 
que  disolver  lo  eterno  (propiedad  distmtiva  de  la  especie 
humana)  en  lo  contingente  (disposiciones  productivas,  para- 
digmas culturales,  etcétera),  o,  peor  aún  que  reducir  lo  con- 
tingente a lo  eterno,  la  historia  natural  despliega  la  crónica 
meticulosa  de  sus  cambiantes  intersecciones  ® 

Para  ensayar  la  fuerza  explicativa  del  enfoque  histórico- 
naturalista,  debemos  volver  a transitar  un  sendero  accidenta- 
do. El  primer  paso  consiste  en  examinar  críticamente  la  discu- 
sión entre  Noam  Chomsky  y Michel  Foucault  sobre  la  noción 
de  «naturaleza  humana»  (§§  2-3).  Ya  lejano  en  el  tiempo,  aquel 
diálogo  documenta  aún  una  bifurcación  desastrosa,  cuyos 
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daños  todavía  hoy  pueden  apreciarse.  Es  beneficioso  liberar- 
se de  este  precedente  hipnótico,  extirpando  una  posición  que 
se  distancie  de  ambos  contendientes.  De  por  sí  espinosa  y 
pomposa,  la  cuestión  de  la  «naturaleza  humana»  halla  sin 
embargo  su  sobrio  experimentum  crucis  en  el  modo  de  enten- 
der la  facultad  del  lenguaje,  y también  la  relación  entre  ella  y 
las  lenguas  históricamente  definidas  (§  4).  A partir  de  algunas 
consideraciones  acerca  de  la  facultad  del  lenguaje,  se  pre- 
guntará luego  cómo  explicar  en  clave  naturalista  la  recurren- 
te oposición  entre  «naturaleza»  y «cultura»;  pero  también 
cuáles  son  las  condiciones  históricos-sociales  que  permiten 
cerrar  dicha  fractura  (§  5).  Sólo  en  este  punto  será  posible  vol- 
ver a aferrar  el  hilo  mayor  de  la  madeja,  delineando  de  forma 
más  concreta  el  concepto  de  historia  natural  (§  6). 


2.  La  disputa  entre  Foucault  y Chomsky  sobre  la 
«naturaleza  humana» 


En  1971,  en  Eindhoven  (Holanda),  Noam  Chomsky  y Michel 
Foucault  tuvieron  ocasión  de  discutir  personalmente  en  una 
transmisión  de  televisión.  Fue  la  primera  y última  vez  que  se 
encontraron.  El  coloquio  gravitó  sobre  la  «naturaleza  huma- 
na», es  decir  sobre  el  inmutable  trasfondo  específico  de  la 
especie  contra  el  que  se  desenvuelve  la  mercurial  variabili- 
dad de  los  acontecimientos  históricos.  Chomsky,  en  virtud 
de  sus  estudios  sobre  gramática  universal,  afirma  la  existen- 
cia de  dicho  fondo  e indica  sus  características  sobresalientes. 
Foucault  juega  en  oposición:  distingue,  precisa,  objeta.  Los 
duelistas  se  tergiversan  con  frecuencia  y a propósito,  o cuan- 
do menos  se  evitan,  procediendo  en  paralelo.  Los  argumen- 
tos de  uno  no  chocan  realmente  con  los  del  otro:  falta  el  roce. 
Las  cosas  cambian  en  la  segunda  parte  del  diálogo,  allí 
donde  son  tratadas  las  consecuencias  sociales  y políticas  de 
las  consideraciones  antes  ofrecidas  acerca  de  la  «naturaleza 
humana».  El  contraste  entre  Chomsky  y Foucault  se  vuelve 
ahora  cerrado  y minucioso.  Ambos  autores  coinciden  en 
múltiples  objetivos  políticos  concretos  (la  oposición  a la  gue- 
rra de  Vietnam,  el  apoyo  incondicional  a las  luchas  obreras 
más  radicales,  etcétera).  La  disidencia  se  refiere  ante  todo  a 
una  cuestión  de  principio:  la  posibilidad  de  obtener  un 
modelo  de  sociedad  justa  a partir  de  ciertas  prerrogativas 
biológicas  del  animal  humano. 
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El  coloquio  de  Eindhoven  ratifica  de  modo  muy  vivido  la 
ruptura  entre  materialismo  naturalista  y materialismo  histó- 
rico (en  la  acepción  más  extensa,  o menos  utilizada  de  los 
términos),  que  ha  caracterizado  la  segunda  mitad  del  siglo 
XX  y que  aún  hace  sentir  sus  efectos.  Desde  1971  en  adelan- 
te, la  separación  de  las  dos  orientaciones  será  completa  y 
rigurosa.  La  indagación  puntillosa  de  los  procesos  producti- 
vos y las  cambiantes  relaciones  de  poder  han  impedido 
remontarse  desde  lo  adquirido  a lo  innato:  con  el  resultado 
paradójico  de  no  ver  que  precisamente  lo  innato,  es  decir  el 
invariante  biológico,  ha  sido  tomado  a cargo,  en  forma  his- 
tóricamente determinada,  por  la  producción  y los  poderes 
contemporáneos.  Por  su  parte,  el  programa  de  naturaliza- 
ción de  la  mente  y del  lenguaje,  propugnado  por  Chomsky  y 
desarrollado  sistemáticamente  por  las  ciencias  cognitivas,  ha 
resultado  carente  de  ventanas  que  se  asomen  a la  historia.  De 
sociedad  y de  política  los  cognitivistas  se  ocupan  sólo  en  los 
intervalos  de  sus  actividades  filosóficas,  en  suma,  cuando 
dejan  de  pensar.  En  Eindhoven  se  asiste  al  último  intento  de 
mantener  unidas  biología  e historia.  Y también  a su  teatral 
fracaso.  Tanto  el  intento  como  el  fracaso  giran  alrededor  de  la 
figura  de  Chomsky.  A diferencia  de  sus  secuaces,  cautos  y 
escépticos,  él  ha  dedicado  una  parte  conspicua  de  sus  energí- 
as intelectuales  a la  actividad  política.  No  se  resigna  fácilmen- 
te, por  lo  tanto,  a la  escisión  entre  análisis  lingüístico  y análi- 
sis social.  Si  en  otro  lugar  se  limita  a alternarlas  en  un  régimen 
de  pareja  dignidad,  en  Eindhoven  busca  un  nexo  intrínseco 
entre  una  y otra.  Busca  y,  desde  luego,  no  encuentra. 

Examinemos  algunos  pasajes  cruciales  del  diálogo.  Para 
avalar  la  idea  de  que  hay  una  naturaleza  humana  invariante, 
o sea  metahistórica,  Chomsky  ubica  en  el  banco  de  los  testi- 
gos a la  facultad  del  lenguaje.  Esta  última  es  «una  propiedad 
de  la  especie,  común  a todos  los  miembros  de  la  especie  y 
esencialmente  única  respecto  de  otras  especies»  (Chomsky 
1988).  La  competencia  lingüística  es  innata:  no  depende  del 
ambiente  social,  de  no  ser  por  su  ocasional  detonador.  Desde 
el  principio  el  uso  de  la  palabra  revela  una  «regularidad  ins- 
tintiva», o sea  una  organización  sintáctica  que  sobrepasa 
ampliamente  los  «datos»,  parciales  y a menudo  mediocres, 
provistos  por  los  locutores  circunstanciales.  Similar  a un 
órgano  que  se  desarrolla  por  sí  solo,  el  lenguaje  está  dotado 
de  estructuras  selectivas  y de  esquemas  combinatorios  cuya 
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autónoma  productividad  nada  tiene  que  ver  con  la  expe- 
riencia empírica  del  hablante.  La  gramática  universal,  sub- 
yacente a las  diversas  lenguas  históricas,  forma  parte  de 
nuestro  patrimonio  genético. 

Si  fuésemos  capaces  de  especificar  en  términos  de  redes  neu- 
ronales  la  propiedad  de  la  estructura  cognitiva  humana  que 
permite  al  niño  disponer  de  estos  sistemas  complejos,  no 
podríamos  describir  dicha  propiedad  como  un  componente 
de  la  naturaleza  humana.  En  tal  caso  existe  un  elemento  bio- 
lógico inmodificable,  un  fundamento  sobre  el  que  se  apoya  el 
ejercicio  de  nuestras  facultades  mentales  (Foucault  y 
Chomsky  1994,  pp.  474  y sig.). 

La  réplica  de  Foucault  es,  al  menos  en  apariencia,  conciliadora. 
Si  vacila  en  hacer  suya  la  noción  de  naturaleza  humana,  y 
hasta  está  un  poco  intimidado,  es  sólo  porque  le  parece  errónea 
la  difusa  tendencia  a elevarla  al  rango  de  concepto  científico. 
Bien  mirado,  no  posee  otra  función  más  que  circunscribir  un 
ámbito  de  investigación,  distinguiéndolo  con  cuidado  de 
otros  ámbitos  adyacentes  o rivales.  No  es  un  objeto  de  inda- 
gación, sino  un  criterio  epistemológico,  útil  a lo  sumo  para 
poner  límites  y modalidades  a la  propia  investigación. 

No  fue  estudiando  la  naturaleza  humana  que  los  lingüistas 
han  descubierto  las  leyes  de  la  mutación  consonántica,  ni 
Freud  los  principios  del  análisis  de  los  sueños,  ni  los  antropó- 
logos culturales  la  estructura  de  los  mitos.  En  la  historia  del 
conocimiento,  la  noción  de  naturaleza  humana  me  parece  que 
ha  girado  esencialmente  hacia  el  papel  de  un  indicador  epis- 
temológico para  designar  a cierto  tipo  de  discurso  en  relación 
u oposición  a la  teología,  a la  biología  o a la  historia.  Me  cues- 
ta reconocer  en  ella  un  concepto  científico  (ibidem,  p.  474). 

Que  está  en  juego  algo  más  que  un  inocuo  matiz  metodoló- 
gico resulta  claro  cuando  Chomsky  se  detiene  en  otro  requi- 
sito fundamental  de  la  facultad  del  lenguaje  (o,  aunque  es  lo 
mismo,  de  la  naturaleza  humana).  Más  que  innata,  esta 
facultad  es  creativa.  Todo  hablante  hace  «un  uso  infinito  de 
medios  finitos»:  sus  enunciados,  no  derivando  de  estímu- 
los externos  ni  de  estados  interiores,  están  inclinados  a la 


186 


Cuando  el  verbo  se  hace  carne 


innovación  y hasta  la  imprevisibilidad.  No  se  trata  por  cier- 
to de  un  talento  excepcional,  como  es  el  del  físico  teórico  o el 
del  poeta,  sino  de  una  creatividad  «de  bajas  revoluciones», 
normal,  difusa,  casi  inevitable.  Ésta  posee,  de  hecho,  un  fun- 
damento biológico.  Descu  idado  por  el  conductismo  de 
Skinner  y también  por  la  lingüística  saussuriana,  el  carácter 
innovador  de  las  performances  lingüísticas  está  estrechamen- 
te relacionado  con  una  limitación  inicial:  lejos  de  contradecir 
su  vigencia,  la  creatividad  se  sirve  de  las  estructuras  y los 
esquemas  que  discriminan  a priori  lo  decible  de  lo  indecible. 
Las  reglas  inapelables  de  la  gramática  universal  y la  libertad 
de  los  usos  lingüísticos  se  implican  mutuamente.  Aquí 
Foucault  deja  de  lado  la  diplomacia  y declara  abiertamente 
su  desacuerdo.  Es  cierto  que  puede  haber  creatividad  sólo  a 
partir  de  un  sistema  de  reglas  vinculantes.  Pero  Chomsky 
falla  al  colocar  estos  principios  normativos  dentro  de  la 
mente  individual.  Los  esquemas  y las  estructuras  sobre  los 
que  se  injertan  las  variaciones  creativas  tienen  un  origen 
suprapersonal.  Y suprapersonal,  para  Foucault,  quiere  decir 
histórico.  Las  reglas  sobre  las  que  se  conforma  el  individuo, 
y de  las  que  eventualmente  se  desvía,  no  son  innatas,  sino 
que  toman  cuerpo  en  las  prácticas  económicas,  sociales,  polí- 
ticas (ibidem,  pp.  488  y sg.).  No  reconocerlo  es  típico  de 
quien,  por  lo  dicho,  cambia  la  naturaleza  humana  por  un 
concepto  científico  determinado,  en  lugar  de  considerarla  un 
simple  «indicador  epistemológico».  Este  inicial  quid  pro  quo 
hace  que  las  vicisitudes  histórico-sociales  de  la  especie  sean 
reconducidas  por  completo  a la  estructura  psicológica  del 
individuo  aislado.  Chomsky  ataca  replicando  con  testarudez 
tanto  la  índole  metahistórica  como  el  carácter  individual  de 
la  creatividad  lingüística:  «La  naturaleza  de  la  inteligencia 
humana  no  ha  cambiado  sustancialmente  desde  la  época  del 
Cro-Magnon»  (ibidem,  p.  491). 

Algún  apuntr,  ahora,  sobre  la  disputa  acerca  de  la  «des- 
obediencia civil»  con  la  que  concluye  el  coloquio  de 
Eindhoven.  Chomsky  no  vacila  en  deducir  un  proyecto  polí- 
tico a partir  de  ciertos  aspectos  persistentes  de  la  naturaleza 
humana.  La  creatividad  del  lenguaje,  característica  biológica 
de  nuestra  especie,  es  defendida  llamando  a una  lucha  sin 
cuartel  contra  todos  los  poderes  constituidos  (capitalismo. 
Estado  centralizado,  etcétera)  que  la  inhiben  o reprimen. 
«Un  elemento  fundamental  de  la  naturaleza  humana  es  la 
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necesidad  de  trabajo  creativo,  de  búsqueda  creativa,  no  limi- 
tada arbitrariamente  por  instituciones  coercitivas.  Una  socie- 
dad decente  deberá  maximizar  la  posibilidad  de  realización 
de  esta  característica  humana  fundamental»  (ibidem,  p.  494). 
Un  atributo  metahistórico  del  Homo  sapiens  constituye, 
entonces,  el  sostén  de  una  posición  política  anarco-sindica- 
lista.  Y también  el  criterio  sobre  la  base  del  que  decidir  si,  y 
cuándo,  desatender  las  normas  vigentes.  La  salvaguarda  de 
la  creatividad  específica  de  la  especie  es  la  idea  reguladora 
que,  por  sí  sola,  puede  legitimar  la  desobediencia  civil. 
Admirable  desde  muchos  ángulos,  este  intento  de  entrecru- 
zar biología  y praxis  histórica  es  aún  inconsistente.  Y hasta 
peligroso:  otro  científico  que  pusiese  de  relieve  un  aspecto 
distinto  de  la  naturaleza  humana,  por  ejemplo  la  búsqueda 
de  seguridad,  podría  fomentar  con  igual  derecho  medidas 
políticas  autoritarias  y feroces.  Juega  un  buen  juego  Foucault 
(un  Foucault  por  una  vez  mimético  en  las  confrontaciones 
con  el  marxismo)  al  poner  de  relieve  las  contradicciones  que 
carga  quien  quiere  proponer  un  modelo  social  ideal. 

Las  nociones  de  naturaleza  humana,  de  justicia,  de  realiza- 
ción de  la  esencia  humana,  son  nociones  formadas  en  el  inte- 
rior de  nuestra  cultura,  en  nuestro  tipo  de  saber,  en  nuestra 
forma  de  filosofía;  en  consecuencia,  ellas  forman  parte  de 
nuestro  sistema  de  clases  y no  pueden  ser  válidas  para  des- 
cribir o justificar  una  lucha  que  debería  sacudir  los  funda- 
mentos mismos  de  nuestra  sociedad  (ibidem,  p.  506). 

La  desobediencia  civil  no  puede  reivindicar  un  fundamento 
biológico  eterno,  siendo  ante  todo  funcional  al  logro  de  obje- 
tivos que  suceden  precisa  y solamente  en  una  peculiar 
coyuntura  histórica.  «Antes  que  pensar  en  la  lucha  social  en 
términos  de  justicia,  conviene  pensar  en  la  justicia  en  térmi- 
nos de  lucha  social»  (ibidem,  p.  502). 

La  discusión  sostenida  en  Eindhoven  provoca  una  sensa- 
ción de  incomodidad  bastante  permanente  como  para  que 
resulte  instructiva.  Y quizá  sea  éste  su  mayor  valor.  Al  leer  la 
trascripción  del  diálogo  se  comprueba  una  doble  y concomitan- 
te insatisfacción.  La  reserva  en  las  confrontaciones  con  ciertas 
afirmaciones  de  Chomsky  no  se  traducen  en  objeciones  claras 
por  parte  de  Foucault;  y viceversa,  la  laguna  advertida  en  la 
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argumentación  de  este  último  no  parece  colmarse  con  las 
réplicas  polémicas  de  su  adversario.  Conviene  adecuarse, 
entonces,  a un  estado  de  indecisión,  es  más,  de  indecibilidad, 
no  muy  diferente,  para  entendemos,  de  aquel  en  que  se  halla 
quien  es  interrogado  acerca  de  la  verdad  o falsedad  del 
enunciado  «Yo  miento».  Naturalmente,  muchos  lectores, 
chomskyanos  fervientes  o foucultianos  de  profesión,  no 
están  indecisos  (así  como  nunca  falta  quien  se  obstina  en 
reputar  falso  o proclamar  verdadero  al  enunciado  paradóji- 
co «Yo  miento»).  Los  partidarios  de  Chomsky  afirman  que  el 
coloquio  de  1971  inaugura  la  declinación  del  relativismo  his- 
toricista,  culpable  de  haber  disuelto  la  naturaleza  humana  en 
un  caleidoscopio  de  diferencias  culturales,  como  si  fuese  una 
pastilla  de  Alka  Seltzer.  Los  adeptos  de  Foucault  afirman,  al 
contrario,  que  en  Eindhoven  ha  sido  batido  el  último  de  los 
innumerables  intentos,  al  mismo  tiempo  ingenuos  y preten- 
ciosos, de  hacer  valer  el  mito  de  una  realidad  natural  siempre 
igual  a sí  misma  contra  la  densidad  de  la  experiencia  histó- 
rica. Pero  de  tal  modo  que,  más  que  chocar,  se  eluden:  como 
ya  sucedió  entre  Chomsky  y Foucault  hace  treinta  años. 
Antes  que  reproducir  infinitamente  los  movimientos  de  la 
antigua  confrontación,  es  preferible  bajar  el  telón  sobre  la 
incomodidad  y la  indecibilidad  de  lo  que  se  dijo.  Conviene 
hacer  hincapié  en  la  insatisfacción  simultánea  que  producen 
las  argumentaciones  de  ambos  interlocutores.  Este  «ni-ni» 
recorta  un  espacio  vacío,  digno  de  cualquier  exploración;  defi- 
ne con  suficiente  precisión  el  ámbito  de  la  historia  natural. 

Foucault  tiene  razón  cuando  señala  la  presencia  de  una 
hipoteca  sociopolítica  en  todo  discurso  sobre  la  naturaleza 
humana.  Pero  no  es  justo  utilizar  esta  constatación  como 
prueba  de  la  inexistencia  de  la  naturaleza  humana.  Es  un 
caso  clásico  de  inferencia  que  demuestra  demasiado:  ilegíti- 
ma por  exceso  de  celo.  Que  la  metahistoria  filogenética  sea 
objeto  de  múltiples  representaciones  históricamente  condicio- 
nadas, alguna  de  las  cuales  posean  un  tenor  contingente,  no 
implica  de  ningún  modo  su  desintegración  en  tanto  metahis- 
toria; nada  aleja  la  persistencia  de  ciertas  prerrogativas  espe- 
cíficas de  la  especie  «desde  el  Cro-Magnon  en  adelante».  De 
acuerdo:  el  invariante  biológico  nunca  puede  ser  separado  del 
cambiante  decurso  histórico:  pero  éste  no  es  argumento  sufi- 
ciente para  negar  ese  invariante  como  tal,  o para  desatender 
los  modos  en  los  que  —permaneciendo  invariante,  claro  — 
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irrumpe  sobre  la  superficie  de  los  diversos  sistemas  sociales 
y productivos.  La  insatisfacción  en  la  confrontación  con  el 
Foucault  de  Eindhoven,  por  parte  de  quien  tenga  en  el  cora- 
zón la  posibilidad  de  una  historia  natural,  consiste,  en  última 
instancia,  en  el  hecho  de  que  Foucault  entiende  la  recursividad 
con  la  que  se  manifiesta  lo  invariante  en  coyunturas  históricas 
particulares  como  una  afirmación  de  su...  variabilidad  (es 
decir,  como  una  refutación  del  mismo  invariante). 

Pero  hay  más.  Es  incontrovertible  la  observación  de 
Foucault  según  la  cual  la  naturaleza  humana,  antes  que 
constituir  el  objeto  de  la  búsqueda,  ha  sido  con  frecuencia 
un  mero  «indicador  epistemológico»,  esto  es,  una  rejilla 
conceptual  destinada  a organizar  preventivamente  la  mira- 
da del  investigador.  Sin  embargo,  si  no  se  quiere  caer  en  el 
más  desenfrenado  idealismo  trascendental,  se  debe  admitir 
que  la  existencia  de  categorías  a priori  (o  rejillas,  o indicadores 
epistemológicos)  presupone  mía  base  biológica.  Pongámoslo 
así:  el  «indicador  epistemológico»,  si  no  designa  algún  fenó- 
meno determinado  (inherente  más  bien  al  modo  en  que  se 
estructura  la  representación),  se  apoya  sobre  ima  realidad 
empírica  específica  de  la  especie:  la  facultad  innata  del  len- 
guaje, las  peculiares  estructuras  del  pensamiento  verbal,  etcé- 
tera. Pues  bien,  la  naturaleza  humana  coincide  totalmente  con 
la  realidad  empírica  que  está  de  espaldas  de  los  «indicadores 
epistemológicos»;  no  es  algo  distinto,  entonces,  del  conjunto 
de  condiciones  materiales  que  subyacen  a la  formación  de  las 
categorías  a priori.  En  un  cierto  momento  Foucault  dice: 

Quizás  la  diferencia  entre  nosotros  reside  en  el  hecho  de 
que  cuando  Chomsky  habla  de  ciencia,  piensa  en  la  organi- 
zación formal  del  conocimiento,  mientras  que  yo  hablo  del 
conocimiento  mismo,  o sea  del  contenido  de  los  diversos 
conocimientos  dispersos  en  una  sociedad  particular,  que 
impregnan  esta  sociedad  y constituyen  el  fundamento  de  la 
educación,  de  las  teorías,  de  las  prácticas  (ibidem,  p.  489). 

Correcto.  Salvo  agregar  que  la  partida  sobre  la  naturaleza 
humana  se  juega  precisa  y solamente  alrededor  de  la  «orga- 
nización formal  del  conocimiento».  Mientras  se  queda  enrai- 
zada en  el  «contenido  de  los  diversos  conocimientos»  es  fácil 
poner  en  duda  la  existencia  de  constantes  metahistóricas. 
Fácil,  pero  también  irrelevante. 
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La  insatisfacción  en  la  confrontación  con  el  Chomsky  de 
Eindhoven  es  ésta:  Chomsky  reabsorbe  lo  variable  en  lo 
invariante,  reduce  la  historia  a la  metahistoria.  Podríamos 
expresarlo  con  más  matices,  pero  la  sustancia  es  ésta.  No 
conviene  dejarse  engañar  por  la  genuina  pasión  política  de  la 
que  da  pruebas  el  autor  de  Syntactic  Structures.  Para 
Chomsky,  una  «sociedad  decente»  requiere  de  una  correc- 
ción naturalista  de  las  distorsiones  producidas  por  la  histo- 
ria errabunda.  Se  ha  visto:  la  creatividad  del  lenguaje  (y, 
mediadamente,  del  trabajo  y de  la  investigación  científica), 
es  un  requisito  innato  del  Homo  sapiens,  que  debe  ser  siempre 
reafirmado  contra  las  pretensiones,  injustas  por  ser  innatura- 
les, de  este  o aquel  sistema  de  poder.  Deducir  un  ideal  socio- 
político  del  invariante  biológico  significa,  en  efecto,  exorci- 
zar la  variabilidad  social  y política,  o al  menos  tener  bajo 
control  el  mal  que  ella  trae  consigo.  Igualitaria,  para 
Chomsky,  sería  la  organización  social  que  no  se  alejase  un 
palmo  de  la  metahistoria,  coincidiendo  punto  por  punto  con 
aquellos  rasgos  distintivos  del  animal  humano  que  persisten 
inmutables  desde  el  Cro-Magnon.  Frente  a este  lío  rousseau- 
niano,  no  es  posible  afirmar  que  conviene  ocuparse  sólo  de 
las  teorías  lingüísticas  de  Chomsky,  no  de  sus  reflexiones 
políticas.  Esa  astucia,  adecuada  para  un  concurso  universita- 
rio, sería  sin  embargo  injusta  tanto  con  la  vida  como  con  la 
obra  del  propio  Chomsky.  Que  el  nexo  entre  facultad  del  len- 
guaje y acción  política  que  propone  resulte  inaceptable  no 
predispone  tanto  en  contra  de  su  política,  como  en  contra  de 
su  modo  de  concebir  la  facultad  del  lenguaje  (y,  por  consi- 
guiente, la  invariante  naturaleza  humana).  La  pregunta  filo- 
sóficamente relevante  es  ésta:  ¿qué  aspectos  de  la  lingüística 
chomskyana  obstruyen  desde  el  principio  la  posibilidad  de 
articular  una  relación  creíble  entre  innato  y adquirido,  inva- 
riante y variable,  metahistórico  e histórico?  ¿Qué  aspectos  de 
esta  lingüística  resultan  incompatibles,  en  consecuencia,  con 
una  historiografía  naturalista? 

Me  parece  que  las  cuestiones  neurálgicas  son  dos.  En  pri- 
mer lugar:  si  se  atribuye  a la  facultad  del  lenguaje  una  gra- 
mática definida  (a  pesar  de  ser  «universal»),  es  decir,  un  con- 
junto de  reglas  y esquemas,  ésta  se  asemejará  a una  lengua 
histórica,  o al  menos  a la  media  ponderada  de  las  lenguas 
históricas,  perdiendo  así  lo  que  le  es  más  propio:  el  status  de 
potencialidad  aún  indeterminada,  de  genérica  disposición 
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fisiológica  a la  articulación  verbal.  Este  deslizamiento  impli- 
ca consecuencias  fatales.  La  metahistórica  facultad  del  len- 
guaje, reducida  a mínimo  común  denominador  de  las  len- 
guas, introduce  subrepticiamente  en  sí  un  cierto  número  de 
caracteres  propiamente  históricos.  Con  una  doble  desventa- 
ja: debilitamiento  de  la  metahistoria  y congelamiento  de  la 
historia.  Al  atenuarse  la  distinción  entre  el  «desde  siempre» 
invariante  y el  contingente  «precisamente  ahora»,  no  puede 
más  que  prevalecer  una  región  intermedia  en  la  cual  la  bio- 
logía provee  directamente  los  criterios  de  la  justicia  social. 
Para  restablecer  aquella  distinción,  y dar  a cada  uno  lo  suyo, 
conviene  ante  todo  descartar  la  idea  de  que  la  metahistórica 
naturaleza  humana  consista  en  la  «creatividad  de  los  usos 
lingüísticos»,  o en  otras  propiedades  sobresalientes,  aislables 
como  pepitas  de  un  peculiar  peso  específico.  La  facultad  del 
lenguaje  garantiza  la  historicidad  del  animal  humano,  o sea 
las  condiciones  de  posibilidad  de  la  historia,  pero  no  funda 
de  ningún  modo  uno  u otro  modelo  de  sociedad  o de  políti- 
ca. Sobre  todo  esto  volveremos  más  adelante  (§  4). 

Vayamos  a la  segunda  cuestión.  Chomsky  y la  ciencia 
cognitiva  instituyen  un  cortocircuito  pernicioso  entre  especie 
e individuo  aislado.  No  dudan,  incluso,  en  identificar  ambos 
términos.  En  esto,  lo  sepan  o no,  son  muy  cristianos : «El 
paganismo  piensa  y comprende  al  individuo  solamente 
como  parte  diferente  del  todo,  de  la  especie,  el  cristianismo, 
al  contrario,  solamente  en  inmediata,  indistinguible  unidad 
con  la  especie.  [...]  Para  los  cristianos  Dios  es  el  concepto  de 
la  especie  considerada  como  individuo»  (Feuerbach  1841, 
pp.  165  y sig.).  El  error  no  está,  desde  luego,  en  tomar  como 
punto  de  partida  la  mente  lingüística  individual,  sino  en 
desconocer  o remover  sus  caracteres  transindividuales. 
Prestemos  atención:  por  «transindividual»  no  se  debe  enten- 
der el  conjunto  de  requisitos  que  ligan  al  individuo  con  otros 
individuos,  sino  lo  que  se  refiere  únicamente  a la  relación 
entre  individuos,  sin  que  pertenezca  firmemente  a ninguno 
® de  ellos  en  particular.  La  transindividualidad  es  el  modo  en 
que  se  articula,  dentro  de  la  propia  mente  individual,  la 
separación  entre  especie  e individuo.  Es  un  espacio  potencial 
todavía  vacío,  no  un  conjunto  de  propiedades  positivas: 
estas  últimas,  lejos  de  situarse  en  un  «entre»,  constituyen  el 
patrimonio  exclusivo  de  un  determinado  Yo.  En  lo  singular, 
los  aspectos  transindividuales  de  la  facultad  del  lenguaje,  es 
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decir  de  la  naturaleza  humana,  se  presentan  inevitablemen- 
te como  incompletud,  laguna,  potencialidad.  Pues  bien,  estas 
características  deficientes,  pero  innatas,  señalan  que  la  vida 
de  la  mente  es,  desde  el  principio,  una  vida  pública.  Habiendo 
desatendido  la  dimensión  transindividual,  Chomsky  y los 
cognitivistas  afirman  que  el  intelecto  del  individuo  es  auto- 
suficiente  y,  por  lo  tanto,  despolitizado.  En  su  libreto,  la  pra- 
xis social  entra  en  escena  sólo  en  el  segundo  acto,  cuando 
interactúan  mentes  ya  completas  en  sí  mismas,  esencialmen- 
te privadas.  La  esfera  pública  es  entonces  un  optional,  del  que 
siempre  se  puede  prescindir.  El  «animal  que  posee  lenguaje» 
no  es,  en  tanto  que  tal,  un  «animal  político».  El  estruendo  de 
la  historia  no  echa  raíces  en  la  naturaleza  humana:  al  contra- 
rio, es  en  nombre  de  esta  última  que  conviene  esforzarse  en 
amortiguar  aquel  barullo,  enmendando  las  disonancias. 


3.  Invariante  biológico  y horizonte  religioso 


La  historia  natural  se  ocupa  de  censar  las  formas  más  diversas 
con  las  que  los  presupuestos  biológicos  de  nuestra  especie 
afloran  como  tales  sobre  el  plano  empírico,  encamándose  en 
fenómenos  sociopolíticos  absolutamente  contingentes.  Presta 
particular  atención  al  modo  en  que  las  condiciones  filogené- 
ticos  que  garantizan  la  historicidad  del  animal  humano  toma 
a veces  la  semblanza  de  hechos  históricos  bien  determinados. 
Defiende  con  firmeza  tanto  la  invariabilidad  de  lo  invarian- 
te como  la  variabilidad  de  lo  variable,  excluyendo  compro- 
misos sólo  en  apariencia  juiciosos.  Para  hacer  valer  la  propia 
instancia,  la  historia  natural  debe  rechazar  en  bloque  las 
orientaciones  opuestas  o simétricas  que  se  encontraron  en  la 
discusión  de  1971.  Debe  rechazar  una  y otra  orientación, 
pero  en  especial  la  alternativa  que  en  conjunto  configuran:  o 
disolución  de  la  metahistoria  en  la  historia  empírica 
(Foucault)  o reabsorción  de  la  historia  en  la  metahistoria  © 
(Chomsky).  Mientras  el  ámbito  de  las  posibles  elecciones 
parezca  saturado  de  estas  dos  polaridades,  la  historia  natu- 
ral permanecerá  como  un  inmigrante  clandestino,  sin  dere- 
cho de  ciudadanía. 
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Arreglar  cuentas  con  Foucault  y Chomsky  habría  sido  muy 
complicado.  Nos  hemos  limitado  aquí  a extrapolar  el  colo- 
quio de  Eindhoven,  reconociendo  en  el  mismo  el  síntoma 
ejemplar  de  una  parálisis  que  perdura  hasta  hoy.  Lo  que  se 
ha  pretendido  es  estilizar,  y así  aguzar,  un  problema  teórico. 
Esta  estilización  requiere  aún  un  paso,  que  sin  embargo  ya 
no  concierne  a los  interlocutores  de  Eindhoven,  al  menos 
directamente.  Consideremos  otra  vez  el  brusco  dilema  ante 
el  que  estamos:  o disolución  de  la  metahistoria  en  la  historia 
empírica  o reabsorción  de  la  historia  en  la  metahistoria.  Por 
extraño  que  pueda  parecer,  ambas  opciones  guardan  algún 
nexo  reseñable  con  una  perspectiva  mítico-religiosa.  Nexo  dis- 
tinto en  cada  caso,  sí,  pero  igualmente  robusto. 

La  disolución  historicista  de  la  metahistoria  prevé  su  pro- 
pia pena  del  taitón  al  reavivar  el  mito  o la  inclinación  religiosa. 
La  pretensión  de  reducir  los  rasgos  distintivos  de  la  especie 
Homo  sapiens  a las  relaciones  de  producción  y de  poder  tiene 
como  consecuencia  que  del  invariable  biológico  se  hace 
cargo  la  liturgia,  o una  cultura  impregnada  de  pulsiones  teo- 
lógicas. La  primera  naturaleza,  si  es  compactada  en  los  plie- 
gues liliputienses  de  la  denominada  «segunda  naturaleza», 
halla  una  expresión  indirecta,  y un  resarcimiento  sarcástico, 
en  la  proliferación  de  valores  que  reivindican  con  firmeza  la 
propia  independencia  de  la  praxis  social  y política.  El  mate- 
rialismo histórico,  fagocitando  o aniquilando  al  materialismo 
naturalista,  prepara  efectivamente  su  propio  auto  de  fe: 
fomenta  la  aparente  deshistorización  de  las  formas  de  vida, 
y también  la  reedición  de  lo  sacro  en  formato  de  bolsillo. 
Sobre  la  vengativa  metamorfosis  de  la  metahistoria  biológi- 
ca en  metahistoria  religiosa  se  ha  detenido  Sebastiano 
Timpanaro:  «En  conjunto,  creo  que  se  puede  constatar  cómo 
todo  desconocimiento  de  la  biologicidad  del  hombre  condu- 
ce a un  contragolpe  espiritualista,  puesto  que  se  termina  a la 
fuerza  atribuyendo  al  "espíritu"  todo  lo  que  no  se  logra 
explicar  en  términos  económicos-sociales»  (Timpanaro  1975, 
© pp.  46  y sg.).  Con  un  poco  de  ironía  se  podría  decir  que  el 
auténtico  punto  de  contacto  entre  «naturaleza»  y «cultura» 
está  garantizado,  a menudo,  por  las  formas  más  desencar- 
nadas de  la  cultura:  comenzando  por  la  teología.  Ya  que  a 
su  modo  subraya  el  peso  de  la  metahistoria  en  los  aconteci- 
mientos sociopolíticos,  la  dimensión  religiosa  es  el  calco 
negativo,  o el  sosia  edulcorado,  de  la  historia  natural.  En 
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síntesis:  señala  la  falta.  Es  por  completo  erróneo  afirmar, 
como  acontece  con  cierto  marxismo  pobre,  que  la  religión 
esté  destinada  a marchitarse  en  una  situación  histórica  que 
finalmente  le  de  la  espalda  a la  alienación  económica.  No  es 
la  negación  de  la  trascendencia,  sino  su  reformulación  histó- 
rico-naturalista  la  que  puede  conferirle  al  ateísmo  un  caudal 
lógico.  El  otro  lado  de  la  praxis  histórica,  es  decir,  eso  que  no 
depende  de  ella  y siempre  la  sobrepasa,  es  su  más  acá:  mate- 
ria orgánica  e inorgánica,  sinapsis  químicas,  constitución 
fisiológica  y disposiciones  innatas  del  animal  humano.  El 
ateísmo  deja  de  ser  una  instancia  parasitaria  y subalterna  allí 
donde  logra  articular  de  modo  distinto  la  relación  entre 
metahistoria  biológica  e historia  social,  invariante  y variable, 
el  «desde  siempre»  y el  «precisamente  ahora».  No,  por  cier- 
to, allí  donde  se  encierra  en  el  segundo  término  de  esta  pare- 
ja, omitiendo  o ridiculizando  el  primero. 

Pasemos  ahora  a lo  otra  posibilidad  del  dilema:  reabsor- 
ber la  historia  cambiante  en  un  conjunto  de  determinaciones 
metahistóricas  inoxidables.  En  este  caso,  la  religión  no  figu- 
ra ya  como  pena  del  talión,  sino  que  se  eleva  nada  menos 
que  al  rango  de  modelo  operativo.  Ernesto  De  Martino  —al 
igual  que  Mircea  Eliade  o Gerardus  van  der  Leeuw—  deli- 
nea así,  en  una  síntesis  extrema,  el  procedimiento  mítico- 
religioso:  «El  rito  es  el  comportamiento  que  remite  siempre 
de  nuevo  el  "esta  vez"  histórico  al  "una  vez"  metahistórico, 
que  es  también  "una  vez  para  siempre".  [...]  Lo  histórico  es 
resuelto  en  un  metahistórico  idéntico  que  se  reitera»  (De 
Martino  1977,  p.  378).  La  inquietante  metástasis  del  devenir 
es  vigilada  evocando  lo  que  permanece  inmutable,  y se  repi- 
te incesantemente,  desde  siempre:  ab  illo  tempore,  recitan  las 
fórmulas  litúrgicas;  «desde  el  Cro-Magnon  en  adelante», 
dice  Chomsky.  La  incertidumbre  de  la  que  es  presa  quien 
debe  vérselas  con  eventos  contingentes  e imponderables 
puede  ser  calmada  desmenuzando  la  trama  de  la  historia 
(poco  importa  si  mediante  recursos  rituales  o epistemológi- 
cos), de  modo  que  conecte  la  situación  actual  con  el  comien- 
zo de  todas  las  cosas  (creación  del  cosmos,  bagaje  filogenéti- 
co  del  Homo  sapiens,  o cualquier  otro).  La  empresa  ahora  en 
curso  conlleva  la  legitimidad  y el  valor  de  la  persistente  inti- 
midad que  la  liga  a un  «entonces»  mítico,  es  decir  a un  estado 
anterior  al  que  se  le  atribuye  la  invariabilidad  del  arquetipo. 
Así,  la  política  destinada  a defender  la  innata  «creatividad  de 
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los  usos  lingüísticos»  de  toda  ingerencia  del  poder,  ¿no  hace 
más  que  levantar  un  presupuesto  inmutable  contra  los  esta- 
dos de  cosas  que  parecen  apartarse?  Esta  política,  derivada 
directamente  de  ciertas  prerrogativas  especie-específicas  del 
animal  humano,  es  «una  técnica  del  retomo  hacia  atrás,  que 
retoma  el  perverso  pasado  y atenúa  la  historicidad  del  deve- 
nir» (ibidem,  p.  390).  Más  prudentes  y,  sobre  todo,  menos 
generosos  que  Chomsky,  sus  discípulos  cognitivistas  han 
renunciado  a semejante  deducción,  cortando  a ras  de  suelo 
toda  relación  residual  entre  metahistoria  biológica  y praxis 
política.  Pero  no  hay  ninguna  diferencia  sustancial  entre  el  tris- 
te intento  de  adaptar  el  «esta  vez»  contingente  al  «una  vez  para 
siempre»  específico  de  la  especie,  y la  franca  expulsión  del 
«esta  vez»  del  horizonte  de  la  búsqueda.  En  conjunto,  la  ideolo- 
gía cognitivista  ha  desplegado  un  papel  análogo  al  pensa- 
miento mítico-religioso  (que,  por  otra  parte,  ha  sido  un  com- 
petente administrador  delegado  por  la  invariable  naturaleza 
humana):  el  reclamo  del  arquetipo  biológico  sirve,  a menudo  y 
de  buena  gana,  para  escapar  de  la  inquietud  suscitada  por  las 
paradojas  que  anidan  en  la  actualidad  sociopolítica. 


4.  Facultad  del  lenguaje 

La  historia  natural  tiene  su  banco  de  pruebas  decisivo  en  el 
modo  de  concebir  la  facultad  del  lenguaje.  Para  decirlo  de 
una  vez,  ésta  es  mi  convicción:  la  existencia  de  una  facultad 
genérica  distinta  de  la  miríada  de  lenguas  bien  definidas, 
afirma  límpidamente  la  índole  no  especializada  del  animal 
humano,  es  decir,  su  familiaridad  innata  con  una  dynamis, 
potencia,  nunca  suceptible  de  realizaciones  exhaustivas. 
Pobreza  de  instintos  y potencialidad  crónica:  estos  aspectos 
invariables  de  la  naturaleza  humana,  que  se  deducen  de  la 
facultad  del  lenguaje,  implican  la  ilimitada  variabilidad  de 
© las  relaciones  de  producción  y de  las  formas  de  vida,  pero 
sin  sugerir  ningún  modelo  de  sociedad  justa.  En  ellos  se 
enraíza,  del  Cro-Magnon  en  adelante,  la  extrema  contingen- 
cia de  la  praxis  política. 

Diego  Marconi,  llamando  la  atención  sobre  el  coloquio 
de  Eindhoven,  atribuye  a Chomsky  el  mérito  de  haber  con- 
futado también  en  aquella  ocasión  el  argumento  cardinal 
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del  historicismo,  a grandes  rasgos  parafraseado  así:  «La 
variedad  de  las  lenguas  testimonia  la  independencia  del  len- 
guaje de  la  biología;  pero  una  lengua  es  el  corazón  de  una 
cultura  y el  vehículo  —sino  la  esencia—  de  ima  forma  de 
pensamiento;  por  lo  tanto  lo  que  en  el  hombre  es  natural  (en 
el  sentido  biológico  del  término)  no  determina  lo  que  en  el 
hombre  es  propiamente  humano,  su  pensamiento  y su  cul- 
tura» (Marconi  2001,  pp.  127  y sg.).  La  refutación  chomskya- 
na,  de  la  cual  deriva  el  nuevo  crédito  reconocido  a la  noción 
de  «naturaleza  humana»,  consiste,  como  sabemos,  en  revelar 
la  presencia  de  una  facultad  específica  de  la  especie,  dotada 
de  sus  propias  estructuras  gramaticales,  por  debajo  de  las 
múltiples  lenguas  históricas.  El  acento  puesto  sobre  la  dis- 
posición congénita  al  lenguaje  ha  hecho  justicia,  según 
Marconi,  a la  teoría  según  la  cual  «la  humanidad,  más  que 
una  especie,  era  ima  capacidad  de  interpretación»  (ibidem, 
p.  127).  ¿Pero  qué  es,  efectivamente,  la  facultad  del  lenguaje? 
Una  vez  admitido  sin  inquietudes  su  carácter  biológico, 
queda  aún  abierta  la  cuestión  principal:  ¿Es  lo  mismo  la 
facultad  que  la  realidad  última  de  las  lenguas  históricas,  o 
constituye  solamente  su  condición  de  posibilidad ? ¿Debemos 
vernos  con  una  convexidad  evidente  o,  al  contrario,  con  un 
espacio  cóncavo  aún  indeterminado?  En  las  próximas  pági- 
nas nos  limitaremos  a señalar  la  que  parece  ser  la  dirección 
argumentativa  más  prometedora.  Quede  claro  que  señalar 
algo  es  diferente  de  recorrerlo.  La  exposición,  necesariamen- 
te limitada,  estará  sembrada  de  algunas  afirmaciones  peren- 
torias que  sólo  en  broma  podrían  llamarse  «tesis». 


a)  Lo  más  importante  es  la  diferencia  no  atenuable,  es  decir  la 
inconmensurabilidad,  que  subsiste  entre  facultad  de  lenguaje  y len- 
guas históricas  determinadas.  No  son  decisivos  uno  u otro  térmi- 
no, tanto  menos  uno  en  desmedro  del  otro,  sino  su  permanente 
separación  y su  permanente  entrecruzamiento. 

Por  «facultad»  se  entiende  la  capacidad  de  proferir  soni- 
dos articulados  inherente  a un  cuerpo  viviente,  o sea  el  con- 
junto de  requisitos  fisiológicos  que  permiten  producir  una 
enunciación:  boca  liberada  de  tareas  prensiles  gracias  a la 
postura  erecta,  descenso  de  la  epiglotis,  músculo  lingual  car- 
noso y móvil,  ciertas  propiedades  del  tracto  vocal  suprala- 
ríngeo,  y otros.  Por  «lengua»  se  entiende,  como  es  habitual. 
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un  particular  sistema  fonético,  lexical,  gramatical,  del  que 
ningún  fragmento  «podrá  fundarse  sobre  algo  distinto  de  su 
no-coincidencia  con  el  resto»  (Saussure  1922). 

La  disputa  sobre  la  naturaleza  humana  halla  en  esta 
pareja  conceptual  buena  parte  de  su  propio  arsenal.  Hemos 
visto  que  quien  valoriza  la  facultad  le  pone  sordina  a los  cam- 
bios sociales  y culturales,  subrayando  sobre  todo  la  existencia 
de  un  bosquejo  invariable  y metahistórico.  Y viceversa,  quien 
privilegia  la  lengua  afirma  que  sólo  en  esta  última,  no  en  la 
enrarecida  facultad,  se  puede  aprehender  el  verdadero  fun- 
cionamiento del  lenguaje  verbal  y,  por  ende,  el  auténtico 
signo  de  reconocimiento  del  animal  humano.  Biológica  la 
facultad,  histórica  la  lengua;  innata  la  primera,  adquirida  la 
segunda;  la  primera  referida  a la  mente  individual,  la  otra 
inconcebible  fuera  del  nexo  social.  El  juego  está  dado,  los 
papeles  de  la  comedia  distribuidos.  El  lingüista  de  la  facul- 
tad del  lenguaje  se  ocupará  del  sustantivo  «naturaleza»,  el 
lingüista  de  la  lengua  del  adjetivo  «humana».  Obviamente, 
los  protagonistas  de  la  contienda,  siendo  tipos  de  mundo,  no 
dejan  de  rendir  homenaje  a la  pasión  predominante  del 
adversario.  Pero  sólo  se  trata  de  buenos  modales. 

Pero  la  pareja  facultad/lengua,  evocada  por  ambas  for- 
maciones, no  tarda  en  encogerse  y evaporarse.  Cualquiera 
que  sea  la  impostación  que  prevalezca,  los  dos  conceptos  en 
cuestión  dejan  de  ser,  efectivamente,  dos.  Se  debilitan  hasta 
hacer  desaparecer  el  hiato  que  los  separa  y distingue.  Una  de 
las  polaridades  termina  por  anexarse  a la  otra,  reduciéndola 
a un  corolario  subalterno  o a una  premisa  débil:  en  un  caso, 
la  facultad-prototipo  comprende  en  sí,  como  apéndices 
variopintos  pero  no  esenciales,  a las  lenguas;  en  el  otro,  la 
lengua  es  el  estadio  final  en  que  se  resuelve  la  facultad  para 
siempre,  habiendo  agotado  la  función  propedéutica  que  le 
compete.  Pareciera  oportuno  elaborar  un  esquema  de  razona- 
miento en  el  cual  la  asimilación  de  las  dos  antípodas  resulte 
imposible.  Quien  busca  incluir  la  lengua  en  la  facultad  o,  al 
contrario,  la  facultad  en  la  lengua,  presupone  inevitable- 
mente que  el  incluyente  y el  incluido  son  afines  y conmen- 
surables. Pero  no  es  así.  Ni  convergentes  ni  traducibles  uno 
en  el  otro,  facultad  y lengua  exhiben  ante  todo  una  persis- 
tente heterogeneidad.  Y precisamente  esta  heterogeneidad 
impide  todo  tipo  de  reductio  ad  unían. 
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b)  La  facultad  del  lenguaje  coincide  en  todo  y por  todo  con  la  anti- 
gua noción  filosófica  de  dynamis,  potencia. 

Facultad  de  lenguaje  significa  lenguaje  en  potencia  o 
potencia  de  lenguaje.  Complementarios  y hasta  indisolubles, 
acto  y potencia  son  sin  embargo  términos  completamente 
heterogéneos.  Con  «acto»  se  indica  eso  que  es  real  y presen- 
te, contenidamente  determinado,  dotado  de  propiedades 
inconfundibles,  mientras  que  con  «potencia»  se  señala  a eso 
que  es  ausente  y todavía  indefinido.  Según  la  acepción  ori- 
ginal, dynamis  es  sinónimo  de  me  einai:  no  ser,  laguna,  falta. 
Posee  facultad  del  lenguaje  sólo  el  ser  viviente  que  carece  de 
un  repertorio  de  señales  correlacionado  de  modo  biunívoco 
con  las  diversas  configuraciones,  nocivas  o propicias,  del 
medio  ambiente  circundante. 

Escribe  Saussure:  «La  facultad  del  lenguaje  es  distinta  de 
la  lengua,  pero  no  puede  ejercerse  sin  ella.  Con  palabra  se 
designa  al  acto  del  individuo  que  realiza  su  facultad  por 
medio  de  aquella  convención  social  que  es  la  lengua» 
(Saussure  1922).  La  escisión  entre  facultad  y lengua  no  es 
cicatrizable  precisamente  porque  la  primera  no  posee  ningu- 
na manifestación  autónoma.  Si  dispusiera  de  una  realidad 
por  su  causa,  con  estructuras  ramificadas  y prestaciones 
peculiares,  la  facultad  del  lenguaje  sería  una  lengua  ances- 
tral o arquetípica  (un  sánscrito  de  rostro  universal,  para 
entendemos):  de  modo  que  entre  ella  y las  lenguas  históricas 
subsiste  solamente  una  diferencia  de  grado  o de  extensión, 
análoga  a la  que  existe  entre  una  clase  y su  subclase.  Pero  la 
facultad,  considerada  en  sí,  es  inactual,  carece  de  determina- 
ciones positivas,  es  amorfa.  La  potencia  es  un  todo  sin  par- 
tes, indivisible  en  partes  alícuotas  o porcentajes.  Ella  es  a los 
actos  que  le  corresponden,  lo  que  un  número  irracional  a los 
racionales:  en  ambos  casos  está  vigente  la  inconmensurabili- 
dad (Virno  1999,  pp.  69-71). 

El  lenguaje,  distinto  de  las  lenguas  históricas,  es,  al 
mismo  tiempo,  biológico  y solamente  potencial.  No  un  paisa- 
je de  topografía  detallada,  sino  la  tierra  de  nadie  de  la  que 
hacen  experiencia  directa  el  niño,  el  afásico,  el  traductor. 

c)  Es  engañoso  intercambiar  la  facultad  del  lenguaje  con  una  pro- 
tolengua hablada  por  toda  la  especie.  Y no  lo  es  menos  afirmar  que 
la  facidtad  sea  un  mero  antecedente  cronológico  de  la  lengua 
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materna,  propensa  a desaparecer  sin  dejar  trazas  una  vez  finaliza- 
do el  aprendizaje  de  esta  última.  Lejos  de  extinguirse,  la  potencia- 
facultad  coexiste  con  la  lengua  en  acto,  caracterizando  así  toda  la 
experiencia  del  hablante. 

En  caso  de  que  se  identifique  la  facultad  con  un  cierto 
número  de  estructuras  circunstanciales,  no  se  trata  realmen- 
te de  la  facultad  sino  del  mínimo  común  denominador  de  las 
lenguas  históricas.  Se  despeja  entonces  el  parentesco  entre 
afasia  y facultad,  equiparando  injustamente  el  vacío  poder- 
decir  a mi  complejo  de  reglas  muy  generales  que  gobernarían 
todo  decir.  La  indagación  sobre  la  «gramática  universal»,  por 
fundamental  que  sea,  no  roza  a la  facultad  como  tal  (concer- 
niendo a lo  sumo  al  pasaje  de  ella  a la  lengua  singular). 

En  contra  del  otro  posible  malentendido,  según  el  cual  la 
facultad  sería  un  interregno  provisorio,  se  puede  aducir  una 
advertencia  de  Saussure:  «Es  una  idea  completamente  falsa 
creer  que  en  materia  de  lenguaje  el  problema  de  los  orígenes 
difiere  del  de  las  condiciones  permanentes»  (Saussure  1922). 
La  relación  entre  facultad  y lengua,  vacío  y lleno,  inactuali- 
dad y presencia  no  está  confinada  a la  edad  preescolar,  sino 
que  atraviesa  sin  pausa  los  discursos  elegantes  del  locutor 
adulto.  Dicho  de  otro  modo:  en  la  praxis  lingüística  perfec- 
tamente desarrollada  sobrevive  siempre  un  aspecto  defec- 
tuoso o lagunoso.  Es  totalmente  compatible  con  lo  que  escri- 
be Fanco  Lo  Piparo  sobre  la  afasia  como  «estado  lingüístico 
permanente»  de  los  hablantes: 

Siendo  el  punto  de  partida  de  la  humanidad  la  afasia  o 
infantia  linguae,  las  lenguas  son  el  resultado,  nunca  llevado 
a término,  de  una  progresiva  y laboriosa  construcción 
humana.  El  mecanismo  que  pone  en  movimiento  el  proceso 
psico-lingüístico  es  la  tensión,  jamás  superada  definitiva- 
mente, entre  «pobreza  de  habla  y necesidad  de  explicarse 
y hacerse  entender»  (Lo  Piparo  1987,  p.  6;  cfr.,  también, 
Virno  1995,  pp.  133-43). 

El  acceso  al  lenguaje  no  es  un  episodio  inaugural  y transito- 
rio, sino  un  modo  constante  de  expresar  al  mismo  lenguaje. 
Emile  Benveniste  observa  que  cualquier  hablante,  al  dar 
lugar  a una  enunciación,  debe  ante  todo  «apropiarse  de  la 
lengua»  (Benveniste  1970).  Una  fórmula  instructiva,  si  se  la 
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toma  al  pie  de  la  letra.  Sería  insensato  apropiarse  de  algo  que 
ya  poseemos  de  manera  estable.  La  necesidad  de  apropia- 
ción perfila  entonces  un  estado  preliminar  (no  solo  infantil, 
sino  crónico)  de  carencia  y afasia,  del  cual  se  debe  salir  cada 
vez.  Este  estado  preliminar,  señalado  por  el  me  einai,  no  es 
diferente  de  la  indeterminada  potentia  loquendi : «Antes  de 
la  enunciación  la  lengua  no  es  más  que  posibilidad  de  len- 
gua» (ibidem). 

Por  un  lado,  la  facultad  es  una  disposición  genérica, 
exenta  de  esquemas  gramaticales,  irreductible  a una  masa 
más  o menos  extensa  de  enunciados  eventuales,  innata  pero 
grosera,  biológica  pero  solamente  potencial.  Por  el  otro,  esta 
disposición  genérica  persiste,  como  un  fondo  imborrable, 
también  cuando  se  domina  con  maestría  una  u otra  lengua 
histórica.  La  potencia  no  es  una  laguna  incidental,  destinada 
a ser  colmada  antes  o después.  También  si  hablase  sin  pausa 
durante  centenares  de  años  mi  facultad  del  lenguaje  perma- 
necería igual,  conservando  sus  caracteres  sobresalientes: 
indeterminación,  latencia,  etcétera.  La  dynamis  no  se  agota  a 
causa  de  las  palabras  efectivamente  pronunciadas.  Ni  se 
transforma  nunca  en  un  catálogo  de  ejecuciones  predefini- 
das. La  denominada  «creatividad»  del  lenguaje,  sobre  la  cual 
vuelve  a menudo  Chomsky,  depende  del  permanente  con- 
nubio de  vacío  y lleno,  número  irracional  y número  racional, 
potencial  y acto;  no  de  cierta  propiedad  positiva  de  una 
superlengua  subyacente  a la  lengua  materna. 

d)  La  facultad  de  lenguaje  comprueba  la  pobreza  instintiva  del  ani- 
mal humano,  su  carácter  indefinido,  la  constante  desorientación 
que  lo  distingue. 

Los  filósofos  cuya  brújula  apunta  hacia  Chomsky  sostie- 
nen que  la  facultad  del  lenguaje  es  un  instinto  altamente 
especializado.  Y precisan,  todos  al  unísono,  que  se  trata  de 
una  especialización  a la  polivalencia  y a la  generalización,  o 
también,  aunque  sea  lo  mismo,  de  un  instinto  para  adoptar 
comportamientos  no  prefijados.  Ahora  bien,  afirmar  que  el 
animal  lingüístico  es  supremamente  hábil  en...  prescindir  de 
toda  habilidad  particular,  sólo  significa  participar  en  el  festi- 
val internacional  del  sofisma.  Es  cierto,  la  facultad  del  len- 
guaje es  una  dotación  biológica  innata.  Pero  no  todo  lo  que 
es  innato  posee  las  prerrogativas  de  un  instinto  unívoco  y 
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detallado.  La  capacidad  de  hablar,  siendo  congénita,  es  sola- 
mente dynamis,  potencia.  Y la  potencia,  en  sentido  propio,  o 
sea  distinta  de  una  categoría  bien  definida  de  prestaciones 
hipotéticas,  coincide  con  un  estado  de  indeterminación  y de 
incertidumbre.  El  animal  que  posee  lenguaje  es  un  animal 
potencia.  Pero  el  animal  potencial  es  un  animal  no  especializado. 

El  concepto  de  potencia  recapitula  del  modo  más  perti- 
nente, e ilumina  con  nuevas  luces,  algunos  notables  resulta- 
dos de  la  investigación  biológica  (Bolk,  Portmann,  Gould), 
paleontológica  (Leroi-Gourhan),  antropológica  (Gehlen,  pero 
antes  Herder).  Basten  aquí  dos  citas,  cuya  función  es  apenas 
iconográfica.  Escribe  Leroi-Gourhan  (1964,  pp.  140  y sg.): 

De  ser  continuada  en  el  sentido  de  una  corticalización  cada 
vez  más  acentuada  del  sistema  neuromotor,  la  evolución, 
para  el  hombre,  habría  concluido  con  un  ser  parangonable  a 
los  insectos  más  evolucionados.  Al  contrario,  las  áreas  moto- 
ras son  estados  superados  de  zonas  de  asociación,  de  las  más 
diversas  características  que,  en  lugar  de  orientar  al  cerebro 
hacia  una  especialización  técnica  siempre  más  acentuada,  lo 
han  abierto  a la  posibilidad  de  generalizaciones  ilimitadas, 
por  lo  menos  en  comparación  con  los  demás  animales  en  la 
evolución  zoológica.  Durante  todo  el  curso  de  su  evolución, 
a partir  de  los  reptiles,  el  hombre  aparece  como  heredero  de 
aquella  criatura  que  ha  huido  de  la  especialización  anatómi- 
ca. Ni  los  dientes,  ni  las  manos,  ni  los  pies,  ni  siquiera  el  cere- 
bro han  alcanzado  en  él  el  alto  grado  de  perfección  de  los 
dientes  del  mamut,  las  manos  y los  pies  del  caballo,  o el  cere- 
bro de  algunas  aves,  de  modo  que  ha  permanecido  capaz  de 
todas  las  acciones  posibles. 

La  carencia  de  instintos  especializados,  signo  distintivo  del 
Homo  sapiens,  se  deduce  en  primer  lugar  de  la  facultad  del 
lenguaje.  Sobre  este  punto  ha  insistido  Herder  (1770,  58): 

Que  el  hombre,  en  cuanto  a fuerza  y seguridad  de  sus  ins- 
tintos, sea  muy  inferior  a los  animales;  que,  al  contrario,  no 
posea  aquellos  que  nosotros,  refiriéndonos  a tantas  especies 
animales,  llamamos  actitudes  e instintos  técnicos  innatos,  es 
un  hecho  concreto.  [...]  ¿Qué  lenguaje  posee  el  hombre  ins- 
tintivamente, de  la  misma  forma  que  todos  los  animales 
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poseen  uno  propio,  en  su  interior  y en  conformidad  con  su 
propia  especie?  La  respuesta  es  neta:  ninguno.  Y precisa- 
mente esta  respuesta  neta  es  decisiva.  [...]  La  abeja  zumba 
tanto  como  liba,  el  pájaro  canta  tanto  como  nidifica,  pero 
¿cómo  habla  el  hombre  por  naturaleza?  No  habla,  como  por 
otra  parte  hace  poco  o nada  con  el  instinto  absoluto  [...]. 
Aparte  de  los  mecanismos  de  su  mecanismo  sensitivo,  el 
recién  nacido  es  mudo. 

Potencialidad,  por  consiguiente,  no  especialización.  La  base 
filogenética,  tanto  de  una  como  de  otra,  es  la  neotenia,  o sea 
la  «persistencia  de  rasgos  juveniles  también  en  los  sujetos 
adultos,  debida  a un  retraso  del  desarrollo  somático»  (Gould 
1977,  p.  483).  El  carácter  genérico  y lacunoso  del  animal 
humano,  la  indecisión  a la  que  es  afecto,  en  suma,  la  dynamis 
que  le  es  consustancial,  echan  raíces  en  ciertos  primitivismos 
orgánicos  y anatómicos,  o,  si  se  prefiere,  en  su  incompletud 
congénita.  El  Homo  sapiens  es  «un  parto  constitutivamente 
prematuro»  (cfr.  Portmann  1965  y Mazzeo  2003)  y,  precisa- 
mente por  esto,  queda  como  «animal  no  definido»  (Gehlen 
1940).  Con  las  palabras  de  Eric  H.  Lennerberg: 

En  el  cerebro  del  chimpancé,  los  eventos  maduradores  de  la 
infancia  difieren  de  los  del  hombre  por  el  hecho  de  que  en  el 
nacimiento  el  cerebro  del  chimpancé  es  mucho  más  maduro, 
y probablemente  todos  sus  parámetros  son  más  estables  que 
los  del  hombre  [...]  Relacionada  con  la  extensión  de  su  pro- 
ceso madurativo,  se  halla  la  hipótesis  de  que  hombre  consti- 
tuiría una  versión  «fetalizada»  del  desarrollo  más  general  de 
los  primates  (Lennerberg  1967,  p.  99). 

La  neotenia  explica  la  inestabilidad  de  nuestra  especie,  y tam- 
bién la  necesidad  de  un  aprendizaje  ininterrumpido.  A una 
infancia  crónica  le  corresponde  una  inadaptación  crónica,  que 
deberá  ser  mitigada  en  todo  momento  mediante  dispositivos 
sociales  y culturales.  La  infancia  prolongada  se  identifica  con 
el  componente  transindividual  de  la  mente  humana,  sistemáti- 
camente desconocido  por  la  ciencia  cognitivista.  Recordemos: 
transindividual  es  lo  que  pertenece  únicamente  a la  relación 
entre  individuos.  En  el  individuo,  el  «entre»  existe  solamente 
como  vacío  o laguna.  Pues  bien,  este  espacio  insaturado  y 
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potencial,  que  garantiza  desde  el  principio  la  publicidad  de  la 
mente,  no  es  algo  distinto  de  la  «persistencia  de  rasgos  juve- 
niles también  en  los  sujetos  adultos». 

Las  mejores  confirmaciones  de  la  neotenia  pueden  ser 
halladas  en  los  autores  más  dispuestos  a ponerla  en  duda. 
Un  solo  ejemplo:  Konrad  Lorenz.  Al  criticar  la  tesis  de 
Gehlen,  según  la  cual  mi  conjunto  de  carencias  orgánicas 
induce  al  ser  humano  a adquirir  técnicas  adaptativas  siem- 
pre nuevas,  constata  que  muchas  otras  especies  animales, 
abundando  en  instintos  especializados,  deben  sin  embargo 
pasar  por  una  prolongada  fase  de  aprendizaje.  La  infancia, 
con  su  plétora  de  posibilidades  y sus  procesos  de  adiestra- 
miento, no  sería  entonces  un  estigma  exclusivo  del  Homo 
sapiens.  Excepto  que,  en  el  momento  de  efectuar  la  suma,  el 
mismo  Lorenz  avala  el  único  punto  que  de  verdad  importa  a 
la  tesis  opuesta:  la  irreversibilidad  o persistencia  de  la  infan- 
cia específicamente  humana. 

Una  cosa  en  particular  distingue  el  comportamiento  explo- 
rador de  cualquier  animal  respecto  al  del  hombre:  se  mani- 
fiesta sólo  en  el  curso  de  una  breve  fase  del  desarrollo  del 
animal.  Todo  lo  que  el  cuervo  adquiere  en  su  primera  fase  de 
vida  mediante  la  experimentación  activa,  de  modo  similar  a 
la  humana,  se  fija  rápidamente  en  adiestramientos  siempre 
poco  modificables  y adaptables  de  tal  modo  que  llega  a no 
distinguirse  casi  de  los  comportamientos  instintivos.  [...].  En 
el  hombre  el  comportamiento  explorador  perdura  hasta 
cerca  de  la  vejez:  el  hombre  es,  y permanece,  un  ser  en  deve- 
nir (Lorenz  1974,  pp.  253-55). 

A la  neotenia,  como  a la  no  especialización  y a todos  los 
demás  rasgos  peculiares  de  nuestra  especie,  se  llega  partien- 
do de  una  adecuada  comprensión  del  concepto  de  dynamis, 
potencia.  Desde  cualquier  punto  de  vista,  la  oposición  radi- 
cal entre  potencia  (infraccionable,  tosca,  duradera)  y actos 
potenciales  (no  menos  determinados  que  los  actos  reales  en  lo 
que  concierne  al  contenido  y la  forma)  es  decisiva.  Los  ani- 
males no  humanos  disponen  por  cierto  de  un  repertorio  de 
actos  potenciales,  muchos  de  los  cuales  están  sujetos  a 
aprendizaje:  el  cocodrilo,  que  aún  estando  quieto  en  la  orilla 
puede  nadar  en  cualquier  momento;  el  cuervo  o el  conejo 
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que  aprenden  un  cierto  número  de  operaciones  virtuales 
para  proporcionarse  el  alimento.  Neoténico,  o crónicamente 
infantil,  es  solamente  el  viviente  que  posee  familiaridad  con 
una  dynamis  permanente  e inarticulada,  intraducibie  en  una 
serie  de  ejecuciones  discretas  (reales  o eventuales).  Solamente 
el  viviente,  por  consiguiente,  que  debe  resolver  siempre  de 
nuevo  con  el  me  einai,  la  inactualidad,  la  ausencia  ( Virno 
1999,  pp.  67  y sig.). 

Radicada  biológicamente  en  la  neotenia,  la  potencialidad 
del  animal  humano  posee  su  correlato  objetivo  en  la  ausen- 
cia de  un  ambiente  circunscrito  y bien  delimitado  en  el  cual 
introducirse  con  pericia  innata,  de  una  vez  y para  siempre.  Si 
un  ambiente  es  «el  conjunto  de  las  condiciones  [...]  que  per- 
miten a un  determinado  organismo  sobrevivir  gracias  a su 
organización  particular»  (Gehlen  1983,  p.  112)  queda  claro 
que  un  organismo  no  especializado  es  también  un  organis- 
mo desambientado.  En  él  las  percepciones  no  se  convierten 
armónicamente  en  comportamientos  unívocos,  sino  que  dan 
lugar  a una  superabundancia  de  estímulos  indiferenciados, 
no  finalizados  en  una  precisa  tarea  operativa.  En  una  anota- 
ción marginal,  Kafka  ha  escrito  que  los  animales  no  humanos, 
encastrados  como  están  en  un  habitat  delimitado,  parecen 
imperturbables  y beatos  porque  «nunca  han  sido  expulsados 
del  paraíso  terrestre».  No  disponiendo  de  un  nicho  ecológi- 
co que  prolongue  su  cuerpo  como  una  prótesis,  el  animal 
humano  se  halla  en  un  estado  de  inseguridad  también  allí 
donde  no  hay  señales  de  peligros  circundantes.  Se  puede 
coincidir  con  esta  afirmación  de  Chomsky:  «El  modo  en  que 
nos  desarrollamos  no  refleja  la  propiedad  del  ambiente  físi- 
co, sino  la  de  nuestra  naturaleza  esencial»  (Chomsky  1988). 
Pero  a condición  de  agregar  que  «nuestra  naturaleza  esen- 
cial» está  caracterizada  en  primer  lugar  por  la  insubsistencia 
de  un  ambiente  determinado  y,  por  consiguiente,  por  una 
duradera  desorientación. 

La  inestabilidad  del  animal  humano  no  disminuye  nunca. 
Por  esto,  la  potencia  permanece  inalterada,  sin  agotarse  en  los 
actos  correspondientes.  Por  esto,  la  genérica  facultad  del  len- 
guaje, o sea  el  afásico  poder-decir,  no  se  resuelve  en  la  lengua, 
sino  que  se  hace  valer  como  tal  en  cada  enunciación  particu- 
lar. Contrariamente  a lo  que  sugiere  un  modo  de  expresarse 
familiar  pero  inadecuado,  el  acto  no  realiza  la  potencia,  sino 
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que  se  le  opone  (cfr.  Virno  1999).  Cuando  se  cumple  una 
acción  particular  o se  pronuncia  un  discurso  puntual,  se 
detiene  por  un  momento  la  dynamis  inarticulada,  substra- 
yéndose a la  incertidumbre  que  ella  implica.  Una  relación 
polémica,  como  se  puede  ver.  Si  la  potencia  es  indetermina- 
ción y desambientación,  el  acto  no  la  secunda,  sino  que  se  le 
opone  y la  aplasta. 


5.  Irrupción  de  la  metahistoria  en  la  praxis  social:  estado  de 
excepción  o rutina 


Hemos  dicho  al  comienzo  que  el  empeño  principal  de  la  his- 
toria natural  consiste  en  coleccionar  los  eventos  sociales  y 
políticos  en  los  que  el  animal  humano  es  puesto  en  relación 
directa  con  la  metahistoria,  o sea  con  la  inmodificable  cons- 
titución biológica  de  su  especie.  Son  histórico-naturales  los 
fenómenos  más  contingentes  que  muestran,  en  diversas  for- 
mas pero  con  similar  inmediatez,  la  invariable  naturaleza 
humana.  Las  observaciones  sobre  la  facultad  del  lenguaje 
expuestas  hace  poco  permiten  designar  con  mayor  precisión 
la  constante  metahistórica  a la  que  a veces  se  aplica,  con  un 
movimiento  circular  o reflejo,  la  propia  praxis  histórica.  El 
invariante  biológico  que  diferencia  al  animal  humano  del 
Cro-Magnon  en  adelante  es  la  dynamis  o potencia:  la  no  espe- 
cialización,  la  neotenia,  la  falta  de  un  ambiente  unívoco.  Los 
problemas  con  los  que  debe  entrecruzarse  la  historia  natural 
son  ahora  los  siguientes:  ¿en  que  fragmentos  sociopolíticos 
aflora  la  no  especialización  biológica  del  Homo  Sapiens ? 
¿Cuándo  y cómo  el  genérico  poder-decir,  distinto  de  la  len- 
gua histórica,  asume  un  papel  relevante  dentro  de  un  modo 
de  producción  peculiar?  ¿Qué  semblanzas  económicas  o éti- 
cas toma  de  cuando  en  mando  la  neotenia? 

En  las  sociedades  tradicionales,  incluyendo  en  cierta 
medida  la  sociedad  industrial  clásica,  la  potencialidad  inar- 
ticulada goza  de  la  típica  apariencia  de  un  estado  de  cosas 
empírico  que  aparece  sólo  en  el  curso  de  una  crisis  en  situa- 
ción de  emergencia.  En  condiciones  ordinarias,  el  trasfondo 
biológico  específico  de  la  especie  es  en  cambio  ocultado,  o 
hasta  contradicho,  por  la  organización  del  trabajo  y por 
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pesadas  costumbres  comunicativas.  En  definitiva,  predomina 
una  robusta  discontinuidad,  mejor  dicho  una  antinomia, 
entre  «naturaleza»  y «cultura».  Quien  objete  que  esta  dis- 
continuidad es  sólo  una  mediocre  invención  cultural, 
imputable  al  iracundo  antropocentrismo  de  los  filósofos 
espiritualistas,  facilitará  enormemente  su  vida,  desaten- 
diendo la  tarea  sin  duda  más  interesante:  determinar  los 
motivos  biológicos  de  la  persistente  bifurcación  entre  biolo- 
gía y sociedad.  Un  programa  de  naturalización  de  la  mente 
y del  lenguaje  que  renunciase  a ima  explicación  naturalista 
de  la  oposición  entre  «cultura»  y «naturaleza»,  prefiriendo 
reducir  toda  la  cuestión  a...  un  choque  de  ideas,  daría  prue- 
bas de  la  más  descarada  incoherencia. 

Atengámonos  a formulaciones  trilladas  y hasta  estereoti- 
padas. Es  potencial  el  organismo  corpóreo  que,  careciendo 
de  su  propio  ambiente,  debe  enfrentarse  con  un  contexto 
vital  siempre  parcialmente  indeterminado,  es  decir  con  un 
mundo  en  el  cual  la  superabundancia  de  solicitudes  percepti- 
vas apenas  llega  a traducirse  en  mi  eficaz  código  operativo. 
El  mundo  no  es  un  ambiente  particularmente  vasto  y varia- 
do, ni  la  clase  de  todos  los  ambientes  posibles:  hay  un 
mundo,  por  el  contrario,  solamente  allí  donde  hace  falta  un 
ambiente.  La  praxis  social  y política  ofrece  un  remedio  provi- 
sorio (en  modos  variables  y distintos)  a esta  falta,  construyen- 
do pseudoambientes  en  cuyo  interior  los  estímulos  omnilatera- 
les  e indiscriminados  son  seleccionados  buscando  acciones 
ventajosas.  Esta  praxis  se  opone,  entonces,  a su  presupuesto 
invariable  y metahistórico.  O mejor:  lo  afirma  justamente  en 
la  medida  en  que  lo  corrige.  Si  quisiéramos  utilizar  un  con- 
cepto extraído  de  la  semiótica  de  Charles  S.  Peirce,  podría- 
mos decir  que  la  cultura  es  un  «Signo  por  Contraste»  de  la 
inexperiencia  instintiva  específica  de  la  especie:  un  signo  que 
denota  su  objeto  sólo  en  virtud  de  una  reacción  polémica  a 
la  cualidad  de  este  último  (cfr.  Peirce  1931-58).  La  exposición 
al  mundo  se  evidencia,  ante  todo  y por  lo  general,  como 
necesaria  inmunización  frente  al  mundo,  como  adopción  de 
conductas  repetitivas  y previsibles.  La  no  especialización  se 
explica  como  puntillosa  división  del  trabajo,  hipertrofia  de 
papeles  permanentes  y de  funciones  unilaterales.  La  neote- 
nia  se  manifiesta  como  defensa  ético-política  de  la  indeci- 
sión neoténica.  En  tanto  dispositivo  a su  vez  biológico  (es 
decir,  funcional  a la  conservación  de  la  especie),  la  cultura 
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se  obstina  en  estabilizar  al  «animal  indefinido»,  en  mitigar  u 
ocultar  su  desambientación,  en  reducir  la  dynamis  que  lo 
caracteriza  a un  conjunto  circunscrito  de  actos  potenciales. 
La  naturaleza  humana  es  tal  que  implica  a menudo  un  con- 
traste entre  sus  expresiones  y sus  premisas. 

Sobre  este  trasfondo,  evocado  aquí  con  la  brevedad  de  un 
estribillo,  se  recorta  el  punto  crucial,  carente  de  matices  y 
sutilezas.  Ya  nos  ha  hecho  señas:  en  las  sociedades  tradicio- 
nales, lo  invariable  biológico  (lenguaje  distinto  de  la  lengua, 
potencialidad  cruda,  no  especialización,  neotenia,  etcétera) 
adquiere  una  empalagosa  visibilidad  histórica  cuando,  y 
sólo  cuando,  una  cierta  disposición  pseudoambiental  es 
sometida  a violentas  tracciones  transformadoras.  He  aquí  el 
motivo  por  el  cual  la  historia  natural  coincide  habitualmen- 
te con  la  historia  de  un  estado  de  excepción.  Esta  describe  con 
exactitud  la  situación  en  la  que  una  forma  de  vida  pierde 
toda  obviedad,  tornándose  problemática  y desmenuzable. 
Es  la  situación  en  la  cual  las  defensas  culturales  fracasan  y se 
ve  la  obligación  de  subir  por  un  momento  a la  «escena  pri- 
maria» del  proceso  antropogenético.  Es  precisamente  en 
tales  coyunturas  que  la  desambientación  crónica  del  animal 
humano  asume  un  relieve  político  contingente. 

El  desastre  de  una  forma  de  vida,  con  la  consiguiente 
irrupción  de  la  metahistoria  en  el  círculo  de  los  hechos  histó- 
ricos, es  lo  que  Ernesto  De  Martino,  mío  de  los  pocos  filósofos 
originales  del  siglo  XX  italiano,  ha  llamado  «apocalipsis  cul- 
tural». Esta  última  es  la  ocasión  históricamente  determinada 
(ruina  económica,  innovación  tecnológica  repentina,  etcétera) 
en  la  cual  se  toma  visible  a simple  vista,  y es  colocada  dramá- 
ticamente en  cuestión,  la  diferencia  misma  entre  facultad  de 
lenguaje  y lengua,  potencialidad  inarticulada  y gramática 
bien  estructurada,  mundo  y ambiente.  Entre  los  múltiples  sín- 
tomas con  los  que  se  anuncia  un  «apocalipsis»  según  De 
Martino,  hay  mío  de  importancia  estratégica  para  la  historia 
natural.  La  destrucción  de  una  constelación  cultural  provo- 
ca, entre  otros,  «un  exceso  de  semanticidad  no  resoluble  en 
significados  determinados»  (De  Martino  1977).  Asistimos  a 
una  progresiva  indeterminación  de  la  palabra:  resulta  difícil 
«torcer  el  significante  como  posibilidad  en  el  significado 
como  realidad»  (ibidem,  p.  632);  el  discurso,  desvinculado 
de  referencias  unívocas,  se  carga  de  una  «oscura  alusivi- 
dad»,  entreteniéndose  en  el  ámbito  caótico  del  poder-decir 
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(un  poder-decir  que  supera  a cualquier  palabra  dicha). 

Ahora,  este  «exceso  de  semanticidad  no  resoluble  en  signifi- 
cados determinados»  equivale  en  todo  a la  facultad  del  lengua- 
je. En  la  crisis  apocalíptica  de  una  forma  de  vida,  la  facultad 
biológicamente  innata  exhibe  abiertamente  la  brecha  que 
siempre  la  separa  de  una  u otra  lengua  definida.  A la  promi- 
nencia obtenida  por  el  ondulante  poder-decir  corresponde  la 
enorme  fluidez  de  los  estados  de  cosas  y la  incertidumbre 
creciente  de  los  comportamientos.  Escribe  De  Martino:  «Las 
cosas  no  se  mantienen  en  sus  límites  domésticos,  pierden  su 
cotidiana  operatividad,  aparecen  despojadas  de  toda  memo- 
ria posible  de  conductas»  (ibidem,  p.  91).  El  mundo,  que  ya 
no  es  filtrado  selectivamente  por  un  conjunto  de  costumbres 
culturales,  se  muestra  como  un  contexto  amorfo  y enigmáti- 
co. He  aquí  el  lugar  en  el  que  la  conflagración  de  un  ordena- 
miento ético-social  revela  dos  aspectos,  correlacionados,  de 
la  invariante  «naturaleza  humana»:  facultad  del  lenguaje 
distinta  de  la  lengua,  mundo  opuesto  a cualquier  (pseudo) 
ambiente.  Pero  esta  doble  revelación  es  transitoria  y paren- 
tética.  El  apocalipsis,  o estado  de  excepción,  tiene  su  salida 
final  en  la  institución  de  nuevos  nichos  culturales,  a fin  de 
ocultar  y amortiguar  una  vez  más  el  «desde  siempre»  bioló- 
gico, es  decir,  la  dynamis  inarticulada  y caótica. 

Lo  que  se  ha  dicho  aquí  vale  únicamente  para  las  socie- 
dades tradicionales.  El  capitalismo  contemporáneo  ha  modi- 
ficado hasta  la  raíz  la  relación  entre  prerrogativas  filogenéti- 
cas  inalterables  y praxis  histórica.  Las  formas  de  vida  que 
hoy  prevalecen  no  ocultan,  sino  que  ostentan  sin  demoras 
los  rasgos  diferenciales  de  nuestra  especie.  La  actual  organi- 
zación del  trabajo  no  atenúa  la  desorientación  y la  inestabili- 
dad del  animal  humano,  sino  que,  al  contrario,  la  extrema  y 
la  valoriza  sistemáticamente.  La  potencialidad  amorfa,  es 
decir  la  persistencia  crónica  de  caracteres  infantiles,  no 
relampaguea  amenazadoramente  en  el  curso  de  una  crisis, 
sino  que  infiltra  todos  los  pliegues  de  la  más  trillada  rutina. 

La  sociedad  de  las  comunicaciones  generalizadas,  lejos  de  ® 
temerle,  obtiene  beneficios  del  «exceso  de  semanticidad  no 
resoluble  en  significados  determinados»,  confiriéndole 
entonces  un  máximo  relieve  a la  indeterminada  facultad  del 
lenguaje.  Según  Hegel,  la  primera  tarea  de  la  filosofía  es  afe- 
rrar el  propio  tiempo  con  el  pensamiento.  El  precepto  pro- 
verbial, similar  a la  tiza  que  cruje  contra  el  pizarrón  para 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Multitud  y principio  de  individuación 


209 


quien  se  deleita  en  estudiar  la  mente  ahistórica  del  individuo 
aislado,  se  actualiza  así:  tarea  prominente  de  la  filosofía  es 
ponerse  al  frente  de  la  inédita  superposición  entre  eterno  y 
contingente,  invariante  biológico  y variable  sociopolítico, 
que  denota  de  modo  exclusivo  a la  época  actual. 

Digamos  además:  es  precisamente  esta  superposición  la 
que  explica  el  renovado  prestigio  que  rodea,  en  cualquier 
década,  a la  noción  de  «naturaleza  humana».  Este  no  depen- 
de de  admirables  estremecimientos  telúricos  dentro  de  la 
comunidad  científica  (la  impiadosa  crítica  que  Chomsky 
dirige  al  Verbal  Behavior  de  Skinner  o algún  otro),  sino  de  un 
conjunto  de  condiciones  sociales,  económicas,  políticas. 
Creer  lo  contrario  es  una  mayúscula  demostración  de  idea- 
lismo culturalista  (muy  académico,  además)  por  parte  de 
quienes  nunca  dejan  de  chillar  por  un  programa  de  naturali- 
zación de  la  mente  y el  lenguaje.  La  naturaleza  humana 
retorna  al  centro  de  la  atención  ya  no  por  ocuparse  de  biolo- 
gía más  que  de  historia,  sino  porque  las  prerrogativas  bioló- 
gicas del  animal  humano  han  adquirido  un  inesperado  relieve 
histórico  en  el  actual  proceso  productivo.  Por  lo  tanto,  por- 
que hay  una  peculiar  manifestación  empírica  de  ciertas  cons- 
tantes filogenéticas,  metahistóricas,  que  marcan  la  existencia 
del  Homo  sapiens.  Si  es  por  cierto  oportuna  una  explicación 
naturalista  de  la  autonomía  atinente  a la  «cultura»  en  las 
sociedades  tradicionales,  no  lo  es  menos  una  explicación  his- 
tórica de  la  centralidad  obtenida  por  la  «naturaleza»  (huma- 
na) dentro  del  capitalismo  postfordista. 

En  nuestra  época,  la  historia  natural  no  tiene  por  objeto 
un  estado  de  excepción,  sino  la  administración  ordinaria. 
Antes  que  detenerse  en  la  exfoliación  de  una  constelación 
cultural,  ahora  debe  ocuparse  de  su  plena  vigencia.  No  se 
limita  a hurgar  en  los  «apocalipsis  culturales»,  sino  que 
estrecha  la  presa  sobre  la  totalidad  de  los  sucesos  contempo- 
ráneos. Como  la  metahistoria  biológica  no  irrumpe  ya  junto 
al  límite  de  las  formas  de  vida,  allí  donde  ellas  se  resquebra- 
jan y giran  en  el  vacío,  sino  que  domina  de  forma  estable  en 
el  centro  geométrico,  asegurando  su  funcionamiento  regu- 
lar, todos  los  fenómenos  sociales  que  pueden  ser  considera- 
dos con  ]ustecia  fenómenos  histórico-naturales. 

La  carencia  de  instintos  especializados  y la  falta  de  un 
ambiente  circunscrito,  siempre  igual  desde  el  Cro-Magnon, 
aparecen  explícitamente,  hoy,  como  distinguidos  recursos 
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económicos.  No  es  difícil  constatar  la  correspondencia  tea- 
tral entre  ciertos  caracteres  sobresalientes  de  la  «naturaleza 
humana»  y las  categorías  sociológicas  que  más  le  encajan  a 
la  actual  situación.  La  no  especialización  biológica  del  Homo 
Sapiens  no  permanece  sobre  el  fondo,  sino  que  gana  el  mayor 
protagonismo  histórico  como  flexibilidad  universal  de  las 
prestaciones  laborales.  El  único  talento  profesional  que  real- 
mente cuenta  en  la  producción  postfordista  es  la  costumbre 
de  no  contraer  costumbres  duraderas,  o sea  la  capacidad  de 
reaccionar  templadamente  ante  lo  inesperado.  Una  compe- 
tencia unívoca,  modulada  en  detalle,  constituye  ahora  un 
auténtico  handicap  para  quien  se  ve  obligado  a vender  su 
fuerza  de  trabajo.  Y más  aún:  la  neotenia,  es  decir  la  infancia 
crónica  y la  conexa  necesidad  de  un  adiestramiento  conti- 
nuo, traspasa  linealmente,  sin  mediaciones  de  ninguna  clase, 
las  reglas  sociales  de  la  formación  continua.  Las  carencias  del 
«parto  constitutivamente  prematuro»  se  convierten  en  virtu- 
des productivas.  No  importa  lo  que  se  aprende  poco  a poco 
(papeles,  técnicas,  etcétera)  sino  la  exhibición  de  la  pura 
potencia  de  aprender,  siempre  excedente  respecto  a sus 
actuaciones  particulares.  Es  totalmente  evidente,  además, 
que  la  precariedad  permanente  de  los  empleos,  y además  la 
inestabilidad  experimentada  por  los  inmigrantes  contempo- 
ráneos, reflejan  de  una  forma  históricamente  determinado  la 
ausencia  congénita  de  un  habitat  uniforme  y previsible 
(Mezzadra  2001).  Precariedad  y nomadismo  ponen  al  des- 
nudo sobre  el  plano  social  la  presión  incesante  y omnilateral 
de  un  mundo  que  no  es  jamás  ambiente.  E inducen  una  para- 
dójica familiaridad  con  el  flujo  de  estímulos  perceptivos  que 
no  se  dejan  traducir  en  acciones  unívocas.  Esta  superabun- 
dancia de  estímulos  indiferenciados  no  es  verdadera  en  últi- 
ma instancia,  sino  en  primera;  no  es  un  inconveniente  a 
corregir,  sino  el  terreno  positivo  de  cultivo  del  actual  proce- 
so laboral.  En  fin,  la  consideración  tal  vez  más  relevante  y 
comprensiva:  la  potencia  inarticulada,  no  reducible  a una 
serie  de  actos  potenciales  prefijados,  toma  un  aspecto  extrín- 
seco, mejor  dicho  pragmático,  en  la  mercancía  fuerza  de  tra- 
bajo. Con  este  término  se  designa  al  conjunto  de  facultades 
psicofísicas  genéricamente  humanas,  consideradas  como 
mera  dynamis  aún  no  aplicada.  La  fuerza  de  trabajo  hoy  coin- 
cide en  gran  medida  con  la  facultad  del  lenguaje  (cfr.  Virno 
1986  y Marazzi  2002).  Y la  facultad  del  lenguaje,  en  tanto 
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fuerza  de  trabajo,  muestra  claramente  su  diferencia  respecto  de 
la  lengua  estructurada  gramaticalmente.  Facultad  del  lenguaje 
y fuerza  de  trabajo  se  colocan  sobre  la  línea  fronteriza  entre  bio- 
logía e historia:  y agreguemos  que  esta  línea  fronteriza  ha  asu- 
mido, en  nuestra  época,  una  precisa  semblanza  histórica. 

Afirmar  que  las  formas  de  vida  contemporáneas  poseen 
por  emblema  la  facultad  del  lenguaje,  la  no  especializ ación, 
la  neotenia,  la  desambientación,  no  significa  sostener  que 
estén  desreguladas.  Todo  lo  contrario.  La  familiaridad  con  la 
potencialidad  omnilateral  exige,  como  inevitable  contrapun- 
to, la  existencia  de  normas  mucho  más  minuciosas  que  las 
vigentes  en  un  pseudoambiente  cultural.  Normas  tan  minu- 
ciosas como  para  ser  válidas  tendencialmente  para  un  único 
caso,  una  ocasión  contingente  e irreproducible.  La  flexibili- 
dad de  las  prestaciones  laborales  implica  la  ilimitada  varia- 
bilidad de  las  reglas,  pero  también,  en  el  breve  intervalo  en  que 
entran  en  vigencia,  su  paroxística  rigidez.  Se  trata  de  reglas  ad 
hoc,  de  formas  de  prescribir  en  detalle  el  modo  de  consumar 
una  acción,  y sólo  esa.  Es  precisamente  allí,  donde  logra  su 
máximo  relieve  sociopolítico  la  innata  facultad  del  lenguaje, 
que  se  manifiesta  burlonamente  como  un  conjunto  de  señales 
elementales,  idóneas  para  enfrentar  una  eventualidad  parti- 
cular. El  «exceso  de  semanticidad  no  resoluble  en  significa- 
dos determinados»  se  vuelca,  con  frecuencia,  en  el  recurso 
compulsivo  a una  fórmula  estereotipada.  Asume  así  las  for- 
mas, sólo  en  apariencia  paradójicas,  de  un  defecto  de  seman- 
ticidad. Esta  oscilación  depende,  en  sus  dos  polaridades,  de 
la  ausencia  de  pseudoambiente s estables  y bien  articulados.  El 
mundo,  ya  no  oculto  por  un  nicho  cultural  protector,  se 
expresa  en  toda  su  indeterminación  o potencialidad  (exceso 
de  semanticidad);  pero  esta  indeterminación  evidente,  que 
se  contiene  y disminuye  cada  vez  de  forma  distinta,  provoca 
como  reacción  comportamientos  disparadores,  tics  obsesi- 
vos, el  drástico  empobrecimiento  del  ars  combinatoria,  la 
inflación  de  normas  lábiles  pero  férreas  (defecto  de  semanti- 
® cidad).  La  formación  continua  y la  precariedad  de  los  emple- 
os, si  por  una  parte  garantizan  la  plena  exposición  al  mundo, 
por  otra  fomentan  la  reducción  recurrente  de  éste  último  a 
una  casa  de  muñecas  espectral  o repulsiva.  Esto  explica  la 
sorprendente  alianza  entre  facultad  del  lenguaje  y señales 
monocordes. 
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Recapitulemos.  En  las  sociedades  tradicionales,  el  invariante 
biológico  salta  a primer  plano  cuando  ima  forma  de  vida 
implosiona  o se  disgrega;  en  el  capitalismo  contemporáneo, 
cuando  todo  funciona  regularmente.  La  historia  natural  sólo 
intenta  registrar  con  la  precisión  de  un  sismógrafo  las  crisis 
y los  estados  de  excepción,  pero  hoy  se  aplica,  además,  a la 
administración  ordinaria  del  proceso  productivo.  En  nuestra 
época,  los  requisitos  biológicos  del  Homo  Sapiens  (facultad 
del  lenguaje,  no  especialización,  neotenia,  etcétera)  encajan 
punto  por  punto  con  las  más  significativas  categorías  socio- 
lógicas (fuerza  de  trabajo,  flexibilidad,  formación  continua, 
etcétera).  El  propósito  de  Adorno,  citado  al  principio  como 
un  criterio  metodológico,  ha  encontrado,  hoy,  una  realiza- 
ción factual:  «El  ser  histórico  en  su  máxima  determinación 
histórica,  es  decir  allí  donde  resulta  máximamente  "históri- 
co"», es  en  realidad,  desde  cualquier  perspectiva,  un  «ser 
natural»;  y viceversa,  la  naturaleza  humana,  «allí  donde  se 
obstina  en  persistir  en  el  modo  aparentemente  más  profun- 
do como  naturaleza»,  es  en  realidad,  desde  cualquier  pers- 
pectiva, un  «ser  histórico».  A la  situación  actual  se  corres- 
ponden sin  esfuerzo  dos  breves  frases  de  Marx,  extraídas  de 
los  Manuscritos  económico-filosóficos  de  1844.  La  primera  dice: 
«Es  evidente  cómo  la  historia  de  la  industria,  la  existencia 
objetiva  de  la  industria,  es  el  libro  abierto  de  las  fuerzas  esen- 
ciales humanas,  la  psicología  humana  sensiblemente  presen- 
te. [...]  Una  psicología  que  haya  cerrado  este  libro  no  puede 
volverse  una  ciencia  real»  (Marx  1932,  p.  232).  Paráfrasis:  la 
actual  industria  —basada  en  la  neotenia,  la  facultad  del  len- 
guaje, la  potencialidad—  es  la  imagen  extrovertida,  empírica, 
pragmática,  de  la  psique  humana,  de  sus  caracteres  invaria- 
bles y metahistóricos  (comprendidas,  por  supuesto,  aquellas 
características  transindividuales  acerca  de  las  cuales  la  cien- 
cia cognitiva  permanece  serenamente  en  la  ignorancia).  La 
actual  industria  constituye,  entonces,  el  único  manual  fide- 
digno de  filosofía  de  la  mente.  Y aquí  la  segunda  frase  de 
Marx:  «Toda  la  historia  es  la  historia  de  la  preparación  para 
que  el  "hombre"  se  vuelva  objeto  de  la  conciencia  sensible» 
(ibidem,  p.  233).  Una  vez  eliminado  el  énfasis  escatológico 
(la  historia  no  prepara  nada,  seamos  claros),  parafraseamos 
así:  en  la  época  de  la  flexibilidad  y de  la  formación  continua, 
la  naturaleza  humana  constituye  ya  una  evidencia  casi  per- 
ceptiva, y también  el  contenido  inmediato  de  la  praxis  social. 
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6.  Materialismo  y revelación.  Por  una  semiótica  de  los 
fenómenos  histórico-naturales. 


Estando  en  el  final  nos  parece  oportuno  volver  sobre  nues- 
tros pasos,  definiendo  desde  el  principio,  pero  con  medios 
menos  rudimentarios,  el  concepto  de  historia  natural.  El  sen- 
dero recorrido  debe  damos  datos  acerca  del  punto  de  parti- 
da. Todo  el  edificio  está  llamado  a sostener  ahora  el  muro 
maestro  del  que  depende.  En  las  páginas  precedentes  se  han 
indicado  tanto  las  tendencias  como  la  idiosincrasia  de  la  his- 
toriografía naturalista,  los  caminos  que  ella  descubre  y los 
que  bloquea,  su  índole  constructiva  y su  vena  polémica.  De 
dicha  historiografía  se  ha  trazado,  además,  el  campo  de  apli- 
cación, registrando  y analizando  los  fenómenos  que  constitu- 
yen su  materia  prima.  Falta  también  una  visión  de  conjunto.  Y 
una  evaluación  imparcial  de  la  incidencia  que  la  instancia 
histórico-naturalista  puede  tener  sobre  algunas  cuestiones 
canónicas  de  la  filosofía.  El  reconocimiento  que  ahora  conti- 
nuará, leído  como  continuación  y desarrollo  de  las  afirma- 
ciones definitorias  contenidas  en  el  primer  parágrafo  de  este 
capítulo,  se  despliega  en  cuatro  direcciones  limítrofes  a las 
que  corresponden  otras  tantas  palabras-clave:  a)  semiótica; 
b)  revelación;  c)  fenómeno;  d)  política. 


a)  La  historia  natural  es  una  semiótica.  Lo  es  porque  toma  lo 
variable  como  signo  de  lo  invariante;  porque  denota  lo  bioló- 
gico mediante  su  nombre  social;  porque  toma  en  lo  contin- 
gente una  puntillosa  contrafigura  de  lo  eterno.  Conviene  sin 
embargo  ilustrar  las  propiedades  características  de  los  signos 
histórico-naturales,  es  decir  el  modo  específico  en  que  estos 
están  en  lugar  de  su  referente.  Recurro  por  brevedad  a las  cate- 
gorías elaboradas  por  Peirce.  La  historia  natural  se  ocupa  de 
los  fenómenos  transitorios  a los  que  se  dedica  como  icono  de 
ciertas  prerrogativas  metahistóricas  del  animal  humano. 
Iconos,  decimos:  no  índices,  ni  mucho  menos  símbolos. 

Hagamos  el  identikit  de  estas  nociones  semióticas,  por 
otra  parte  muy  notables,  teniendo  presente  ahora  la  puesta 
en  escena:  lo  que  distingue  al  icono  del  índice  y del  símbolo 
es  también,  al  mismo  tiempo,  la  discriminación  que  separa  la 
historia  natural  de  otras  orientaciones  filosóficas.  Escribe 
Peirce:  «Un  Icono  es  un  signo  que  se  refiere  al  Objeto  que 
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denota  simplemente  en  virtud  de  sus  propios  caracteres  [...]. 
Cualquier  cosa,  ya  sea  cualidad,  o individuo  existente,  o 
leyes,  es  un  Icono  de  algo,  en  la  medida  en  que  es  similar  a 
aquella  cosa»  (Peirce  1931-58,  p.  140).  Son  tres  los  atributos 
más  vistosos  del  icono:  persuasiva  analogía  con  el  objeto 
denotado,  independencia  causal  de  este  último,  irreductibi- 
lidad  parcial  a las  operaciones  psíquicas  de  aquel  que  lo  uti- 
liza. Vayamos  al  índice.  Es  un  indicio,  a veces  hasta  un  efec- 
to, del  ente  del  que  da  cuenta:  «No  es  la  pura  semejanza  a su 
objeto  lo  que  lo  vuelve  signo,  sino  la  efectiva  modificación 
súbita  por  parte  del  Objeto»  (ibidem).  Indice  de  la  lluvia  es 
el  barómetro  que  registra  la  baja  presión;  índice  de  un  visi- 
tante es  el  golpe  en  la  puerta.  El  símbolo,  por  lo  tanto,  es  un 
«signo  convencional  [...]  instituido  sobre  la  base  de  un  hábi- 
to adquirido  o innato»  (ibidem,  p.  169).  Peirce  afirma  que 
nuestras  palabras  son  todas,  o casi  todas,  símbolos.  El  voca- 
blo «pájaro»  no  se  asemeja  en  nada  al  objeto  que  designa 
(por  lo  tanto  no  es  un  icono),  ni  tampoco  es  un  indicio  de  su 
presencia:  si  realmente  denota  un  ave  es  sólo  gracias  a un 
procedimiento  mental  autónomo  del  «interpretante».  A dife- 
rencia del  índice,  «físicamente  conectado»  a su  referente  (rara 
vez  a la  propia  causa  eficiente),  el  icono  no  tiene  «ninguna 
conexión  dinámica  con  el  objeto  que  representa»  (ibidem,  p. 
170).  A diferencia  del  símbolo,  el  icono  no  es  el  resultado 
exclusivo  de  un  acto  psíquico,  puesto  que  «simplemente 
denota  en  virtud  de  sus  propios  caracteres». 

Algunos  hechos  empíricos,  históricamente  determina- 
dos, son  iconos  de  la  invariable  naturaleza  humana.  Así  es 
posible  constatar  una  semejanza  objetiva  entre  esos  hechos  y 
uno  u otro  aspecto  de  esta  naturaleza.  Ejemplo:  la  actual 
flexibilidad  de  las  prestaciones  laborales  denota  la  no  espe- 
cialización  biológica  del  animal  humano  dado  que  remite 
analógicamente  a sus  rasgos  esenciales  (carencia  instintiva, 
indecisión,  adaptabilidad,  etcétera).  A la  par  que  cualquier 
icono  genuino,  la  flexibilidad  es  independiente,  desde  una 
perspectiva  causal,  del  referente  metahistórico  al  que  se  ase- 
meja: no  es  provocada  por  la  no  especialización  biológica, 
sino  que  constituye  el  logro  contingente  y controvertido  de 
las  relaciones  de  producción  contemporáneas.  Además, 
junto  a cualquier  genuino  icono,  la  flexibilidad  no  es  un 
signo  convencional,  no  siendo  entonces  reductible  por  com- 
pleto a los  procesos  psíquicos  del  historiador.  La  mente  del 
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«interprete»  aprehende  la  afinidad  material  entre  el  icono  y 
el  objeto,  pero  no  la  instituye.  Conviene  agregar,  para  com- 
pletar, que  a los  fenómenos  histórico-naturales  —descifra- 
bles sólo  mediante  conceptos  sociopolíticos  pero  parecidos  a 
una  estructura  metahistórica—  se  agregan  las  especies  en  las 
que,  según  Peirce  (ibidem,  pp.  156-59),  se  subdivide  el 
icono:  imagen  y diagrama.  La  imagen  es  el  signo  icónico  que 
reproduce  fielmente  la  cosa  denotada  por  medio  de  sus 
«cualidades  simples»  (el  aspecto  físico,  los  rasgos  fisonómi- 
cos,  etcétera).  El  diagrama,  al  contrario,  es  el  signo  icónico 
que  tiene  en  común  con  el  propio  referente  solamente  una 
relación  entre  las  partes  (pensemos  en  una  mapa  o en  una 
ecuación  algebraica).  La  fuerza  de  trabajo  genérica,  no  equi- 
parable a un  conjunto  prefijado  de  funciones  eventuales,  es 
la  imagen  histórica  de  la  potencialidad  inarticulada  que  dis- 
tingue desde  siempre  al  animal  humano.  Los  «apocalipsis 
culturales»  son  diagramas  históricos  de  la  antropogénesis:  exhi- 
ben a escala  reducida  la  misma  relación  entre  desorientación 
crónica  («exceso  de  semanticidad»)  y creación  de  filtros  cultu- 
rales (comportamientos  uniformes  y previsibles)  que  se  halla 
en  la  base  de  la  hominización. 

Vale  la  pena  detenerse  brevemente  sobre  los  inconve- 
nientes calamitosos  en  los  que  incurre  quien  intercambia  la 
historia  social  y política  por  el  índice  del  invariante  biológico 
o,  respectivamente,  por  su  símbolo.  Sólo  así,  mediante  un 
contraste,  puede  advertirse  plenamente  la  importancia  filo- 
sófica del  icono.  Consideremos  el  primer  caso:  la  historia 
como  índice  de  la  metahistoria,  la  política  como  síntoma  de 
la  biología,  el  «precisamente  ahora»  como  indicio  del  «desde 
siempre».  Del  mismo  modo  que  el  golpe  en  la  puerta  o el 
barómetro  que  indica  baja  presión,  los  hechos  históricos  son 
considerados  como  un  efecto  inmediato  del  objeto  que  deno- 
tan (los  requisitos  filogenéticos  del  Homo  Sapiens).  La  conse- 
cuencia es  intuitiva:  como  el  efecto  remite  imperativamente 
a su  causa,  así  la  historia-índice  debe  ser  reconducida  sin  res- 
tos a la  metahistoria,  o sea  a todo  aquello  que  perdura 
«desde  el  Cro-Magnon  en  adelante».  En  tanto  índice  de  la 
naturaleza  humana,  la  praxis  social  y política  no  conserva 
ninguna  autonomía,  mereciendo  un  veredicto  de  irrelevan- 
cia epistemológica.  ¿No  es  esta  la  posición  de  la  ciencia  cog- 
nitiva  y,  al  menos  en  parte,  del  Chomsky  de  Eindhoven? 
Consideremos  el  segundo  caso:  la  historia  como  símbolo  de 
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la  metahistoria.  El  nexo  entre  sucesos  contingentes  y presu- 
puestos biológicos  se  transforma  ahora  en  un  nexo  solamen- 
te convencional,  fruto  de  la  «idea  de  la  mente  que  usa  el  sím- 
bolo» (ibidem,  p.  170).  Y puesto  que  la  mente  del  historiador 
está,  ella  misma,  históricamente  condicionada,  lo  invariante 
especie-específico  al  cual  se  refiere  el  símbolo  equivale,  en 
última  instancia,  a una  construcción  cultural,  sujeta  por  defi- 
nición a innumerables  metamorfosis.  También  aquí  la  conse- 
cuencia es  intuitiva:  la  metahistoria  se  disuelve  en  la  historia 
empírica.  En  cuanto  es  simbolizada  por  la  praxis  social  y políti- 
ca, la  naturaleza  humana  se  presenta  como  un  mito  petulante 
y superfluo.  ¿No  es  ésta  la  posición  de  la  hermenéutica  y,  al 
menos  en  parte,  del  Foucault  de  Eindhoven?  A la  historia- 
índice  y a la  historia-símbolo,  ásperamente  en  conflicto  entre 
ellas,  se  opone  con  similar  intransigencia  la  historia-icono. 


b)  La  historia  natural  es  la  versión  materialista,  rigurosa- 
mente atea,  de  la  Revelación  teológica.  Así  como  la  encama- 
ción del  Dios  eterno  en  un  cuerpo  caduco  es  el  hecho  empíri- 
co sobre  el  que  se  vuelca  la  fe  cristiana,  la  vivida  exhibición 
del  invariante  biológico  en  la  praxis  social  y política  es  el 
hecho  empírico  al  cual  se  aplica  la  historia  natural.  En  ambos 
casos  la  metahistoria  adopta  semblanzas  contingentes,  pero 
sin  dejar  de  ser  lo  que  es.  Ya  se  trate  del  creador  del  mundo 
o de  las  prerrogativas  filogenéticas  del  animal  humano,  algo 
inalterable  hace  su  aparición  en  un  lábil  hic  et  mine,  entra  en 
escena  como  fenómeno  entre  los  fenómenos,  asume  un 
aspecto  que  también  hubiera  podido  ser  muy  diferente. 
Otras  arrugas  u otras  manos  podría  haber  tenido  el  Hijo, 
otras  formas  pudo  recibir  la  manifestación  histórica  de  la 
neotenia.  La  revelación  de  la  naturaleza  humana,  tal  como  la 
parousia  cristiana,  tiene  sus  fibras  hilvanadas  por  circunstan- 
cias particulares  y por  conflictos  políticos  específicos:  no  se 
cumple  a pesar  de  esta  particularidad  sino  gracias  a ella. 
Único  e irrepetible,  o sea  exquisitamente  histórico,  es  el  esta- 
do de  cosas  en  el  cual,  cada  tanto,  lo  implícito  deviene  explí- 
cito. Queda  claro  que,  para  la  historia  natural,  lo  que  se  reve- 
la no  es  Dios,  sino  el  inmutable  fondo  biológico  de  nuestra 
especie:  la  innata  facultad  del  lenguaje  y la  ausencia  congé- 
nita  de  un  ambiente  unívoco.  Además,  la  revelación  no  trae 
consigo  salvación  alguna:  su  tarea  concreta,  por  ejemplo  la 
flexibilidad  de  la  producción  contemporánea,  tiene  muy 
poco  de  mesiánico. 


se  permite  la  copia 


Multitud  y principio  de  individuación 


217 


La  historiografía  naturalista,  habiendo  metabolizado  y res- 
crito la  lógica  de  la  revelación,  le  quita  su  fundamento  a la 
filosofía  trascendental.  Aquella  historiografía  y esta  filosofía 
se  excluyen  mutuamente,  precisamente  porque  no  son  coex- 
tensivas, o sea  porque  se  hacen  cargo  del  mismo  problema, 
pero  dándole  soluciones  antitéticas.  La  relación  entre  eterno 
y contingente,  invariante  y variable,  condiciones  de  posibili- 
dad de  la  experiencia  y fenómenos  empíricos,  puede  ser  con- 
cebida seriamente  en  clave  trascendental  o en  clave  histórico- 
naturalista.  La  legitimidad  de  un  enfoque  implica  la  ruina 
del  otro.  El  contraste  no  concierne  por  cierto  a la  existencia 
de  categorías  trascendentales.  La  historiografía  naturalista 
reconoce  sin  dudas  que  la  facultad  del  lenguaje  es  la  condi- 
ción a priori  de  todo  género  de  discursos;  y también,  algo 
menos  obvio,  que  las  condiciones  inmutables  poseen  carac- 
terísticas propias,  muy  distintas  de  las  atribuidles  a lo  cam- 
biante condicionado.  El  contraste  concierne  a las  eventuales 
manifestaciones  empíricas  de  lo  trascendental,  es  decir  a la 
eventual  revelación  de  lo  eterno  en  lo  contingente.  La  histo- 
riografía naturalista,  que  se  hace  fuerte  en  esta  manifesta- 
ción reveladora,  afirma  que  las  mismas  condiciones  de 
posibilidad  de  la  experiencia  constituyen,  a veces,  un  objeto 
de  experiencia  directa. 

El  punto  maestro  de  la  filosofía  trascendental  es  sostener 
que  los  presupuestos  invariables  de  la  praxis  humana,  de  los 
cuales  dependen  los  hechos  y los  estados  de  cosas,  no  se  pre- 
sentan jamás,  a su  vez,  como  hechos  o estados  de  cosas.  Los 
presupuestos  permanecen  confinados  en  sus  escondidos 
«pre»,  sin  ser  nunca,  en  su  turno,  «puestos».  Aquello  que 
funda  o posibilita  todas  las  apariencias  no  aparece  en  sí 
mismo.  El  campo  visual  no  puede  ser  visto,  la  historicidad 
no  cae  en  el  círculo  de  los  eventos  históricos,  la  facultad  del 
lenguaje  no  es  enunciable  («lo  que  en  el  lenguaje  expresa  el 
lenguaje  no  podemos  expresarlo  mediante  el  lenguaje» 
[Wittgenstein  1922, 4.121]).  La  historiografía  naturalista,  con- 
® formándose  a la  lógica  de  la  revelación,  refuta  estas  convic- 
ciones. Pero  sin  descuidar  o vilipendiar  la  preocupación  por 
el  origen.  Ella  se  cuida  bien  de  reducir  desenvueltamente  lo 
invariante  a variable,  de  equiparar  el  campo  visual  a la  suma 
de  los  entes  visibles,  de  intercambiar  la  historicidad  por  una 
colección  de  hechos  históricos.  La  historiografía  naturalista 
demuestra,  ante  todo,  que  lo  trascendental,  conservando  sus 
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típicas  prerrogativas,  dispone  sin  embargo  de  un  peculiar 
correlato  fenoménico  propio.  Son  fenómenos  empíricos  que 
reproducen  punto  por  punto  la  estructura  ósea  de  lo  tras- 
cendental; que  delinean,  como  decíamos  antes,  la  imagen  o 
el  diagrama.  Más  allá  de  ser  el  presupuesto,  lo  invariante  se 
manifiesta,  en  cuanto  tal,  en  uno  u otro  estado  de  cosas 
variables.  No  sólo  da  lugar  a los  eventos  más  diversos,  sino 
que,  por  ello,  tiene  lugar  en  el  curso  del  tiempo,  asumiendo 
una  fisonomía  circunstancial.  El  presupuesto  invariante 
adquiere  una  facticidad  y deviene,  así,  un  posf-puesto.  Hay 
coyunturas  históricas  (apocalipsis  culturales,  etcétera)  que 
muestran  como  en  una  filigrana  las  condiciones  de  posibili- 
dad de  la  historia.  Hay  aspectos  de  nuestros  repetidos  enun- 
ciados que  ponen  de  relieve  la  indeterminada  facultad  del 
lenguaje;  modos  de  decir  que  expresan  adecuadamente  «eso 
que  se  expresa  en  el  lenguaje»  (cfr.,  supra,  cap.  2).  En  cierto 
sentido,  existen  objetos  visibles  que  ostentan  en  sí  el  campo 
visual  que  los  comprende.  El  fundamento  trascendental,  que 
vuelve  posibles  todas  las  apariencias,  aparece  a su  vez:  es 
más,  se  hace  notar,  atrae  las  miradas,  instala  el  tema  de  su 
propia  aparición,  mereciendo  por  lo  tanto  esa  acentuación 
de  «aparente»  que  es  apareciente. 

Recordemos  otra  vez  la  disputa  entre  Foucault  y 
Chomsky  sobre  la  naturaleza  humana.  Y las  dos  opciones 
antagónicas  que  entonces  se  enfrentaron:  disolución  de  la 
metahistoria  en  la  historia  empírica  (Foucault),  reabsorción 
de  la  historia  en  la  metahistoria  invariable  (Chomsky).  La 
historiografía  naturalista,  absolutamente  insatisfecha  con 
ambas  orientaciones,  contrapone  a ellas  la  posibilidad  de  his- 
toricizar  la  metahistoria.  Atención:  afirmar  que  la  metahistoria 
toma  semblanzas  históricas,  dándose  expresiones  factuales  y 
contingentes,  no  es  diferente  a afirmar  que  lo  trascendental 
sea  apareciente,  es  decir,  que  disponga  de  un  equivalente 
empírico  propio.  Y como  la  aparición  de  lo  trascendental  no 
implica  de  ningún  modo  su  abrogación  en  cuanto  trascen- 
dental, así  la  historización  de  la  metahistoria  está  muy  lejos 
de  postular  el  aniquilamiento  de  esta  última,  y ni  siquiera  su 
relativa  languidez.  Repitamos  lo  que  ya  debe  ser  obvio:  his- 
torizar  la  metahistoria  no  significa  otra  cosa  más  que  recons- 
truir los  diversos  modos  en  los  que  ella,  en  toda  su  efectiva 
invariabilidad,  aflora  sin  embargo  en  el  decurso  histórico, 
constituyendo  un  campo  operativo  de  la  praxis  social.  Y esto. 
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convengamos,  es  mucho  más  complicado  e interesante  que 
cualquier  repudio  exorcizante  de  la  noción  de  «naturaleza 
humana».  Por  otra  parte,  precisamente  porque  se  manifiesta 
en  el  plano  empírico-factual,  volviéndose  objeto  de  conflic- 
tos políticos,  la  metahistoria  no  puede  reabsorber  en  sí 
misma  la  variabilidad  de  la  historia  contingente.  Y mucho 
menos  puede  dictar  el  ideal  de  una  sociedad  justa. 

En  su  momento  hemos  visto  que  las  dos  opciones  teóri- 
cas enfrentadas  en  Eindhoven  estaban  objetivamente  corre- 
lacionadas con  un  horizonte  mí  tico-religioso.  El  intento  de 
disolver  la  metahistoria  (naturaleza  humana,  facultad  innata 
del  lenguaje,  neotenia,  etcétera)  en  la  historia  social  y políti- 
ca prevé,  como  su  castigo  en  represalia,  el  restablecimiento  o 
la  agudización  de  pulsiones  religiosas.  El  «desde  siempre» 
invariable,  removido  del  materialismo  histórico,  es  puesto  a 
cargo  de  la  teología.  Por  su  parte,  la  pretensión  de  reabsor- 
ber el  mercurial  «precisamente  ahora»  en  el  invariable  meta- 
histórico  no  hace  más  que  recalcar  servilmente  la  instancia 
mítica  de  un  retorno  a los  orígenes.  El  arquetipo  inmutable, 
al  que  sería  remitida  la  proliferación  incontrolable  de  los 
eventos  históricos,  cumple  una  evidente  función  apotropai- 
ca.  La  historia  natural,  en  tanto  historización  de  la  metahis- 
toria, huye  hacia  el  horizonte  mí  tico-religioso.  No  se  expone 
a la  pena  religiosa  por  represalia,  puesto  que  da  a la  meta- 
historia  biológica  el  relieve  que  le  toca.  No  reedita  incons- 
cientemente el  modelo  mítico  de  una  reducción  del  devenir 
a los  arquetipos,  ya  que  preserva  la  contingencia  de  los 
hechos  históricos  (hasta  el  punto  de  detenerse  en  el  aspecto 
histórico-contingente  que  a veces  le  toca  en  suerte  a la  misma 
metahistoria  filogenética).  La  historiografía  naturalista  es, 
entonces,  atea:  allí  donde  por  «ateísmo»  se  entienda  una 
cuestión  lógica,  no  un  capricho  psicológico  o una  reacción 
polémica  (cfr.,  infra,  Apéndice).  Lejos  de  quedarse  como  una 
jaculatoria  del  siglo  XIX,  el  ateísmo  se  unifica  con  la  afirma- 
da aparición  de  lo  trascendental:  coincide,  entonces,  con  un 
® empirismo  a la  enésima  potencia,  capaz  de  incluir  entre  sus 
posesiones  hasta  la  condiciones  de  posibilidad  de  la  expe- 
riencia. Pero  entonces,  se  objetará  con  irritación,  ¿por  qué 
nunca  se  ha  querido  indicar  un  nexo  entre  historia  natural  y 
teología  de  la  revelación?  El  motivo  es  simple:  la  misma 
idea  de  revelación  plantea  la  superación  radical  de  la  teolo- 
gía, aunque  todavía  dentro  del  ámbito  teológico.  No  es  una 
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superación  cualquiera,  sino  la  tínica  verosímil  y nítida. 
Solamente  si  asumen  una  forma  empírica  y contingente,  no 
si  se  acantonan  con  gesto  expeditivo,  la  metahistoria  y lo 
trascendental  eliminan  toda  apariencia  sacra.  La  revelación 
fenoménica  del  invariante  biológico  desautoriza  tanto  la 
posibilidad  de  refigurar  a este  último  como  un  arquetipo 
que  lleva  siempre  otra  vez  al  devenir,  como  la  posibilidad  de 
elevarlo  a objeto  de  culto  en  tanto  insondable  «excedente» 
respecto  de  las  relaciones  de  producción  y de  poder.  Es  decir, 
desautoriza  las  dos  posibilidades  realmente  religiosas.  Por 
esto,  la  teología  de  la  revelación  presenta  algún  interés  por  el 
empirismo  integral  ( lógicamente  ateo)  al  que  se  atiene  la  histo- 
ria natural.  Sólo  por  esto,  desde  luego,  pero  no  es  poco. 

c)  Cuando  se  habla  de  fenómenos  estéticos,  o de  fenómenos 
químicos,  se  recurre  implícitamente  a un  criterio  selectivo  eso- 
bre  la  base  del  cual  los  fenómenos  en  cuestión  son,  al  mismo 
tiempo,  calificados  y circunscritos.  Lo  mismo  vale  para  los 
fenómenos  histórico-naturales.  No  encajan  con  la  totalidad  de 
los  fenómenos  históricos  o con  la  totalidad  de  los  fenómenos 
naturales,  pero  configuran  una  región  bien  delimitada  en  la 
que  rige  la  plena  superposición  entre  unos  y otros.  La  región, 
como  sabemos,  en  que  la  historia,  en  lo  que  tiene  de  más  his- 
tórico (lenguaje  verbal,  trabajo,  política),  refleja  sin  mediación 
alguna  los  aspectos  más  tercamente  naturales,  o sea  no  sus- 
ceptibles de  transformaciones  culturales,  de  la  naturaleza 
humana.  Lo  que  identifica  a los  fenómenos  histórico-natura- 
les, separándolos  de  cualquier  otro,  es  un  conjunto  de  requisi- 
tos muy  peculiares.  Tras  haberlos  examinado  uno  por  uno,  se 
puede  dar  ahora  la  lista  completa  de  dichos  requisitos,  de  tal 
forma  que  devengan  perceptibles  el  encadenamiento  y la 
implicación  recíproca.  El  catálogo  es  éste. 

Los  fenómenos  histórico-naturales  son  fenómenos  icónicos. 
Tienen  que  ver  con  eventos  contingentes  que  ofrecen,  sin 
embargo,  la  imagen  o el  diagrama  de  una  estructura  especí- 
fica de  la  especie  inmutable.  En  esta  estructura,  aquellos 
eventos  no  son  nunca,  en  cambio,  ni  el  índice  (el  efecto)  ni  el 
mero  símbolo. 

Los  fenómenos  histórico-naturales  son  fenómenos  revela- 
dores. Le  confieren  al  invariante  biológico  una  innegable  pro- 
minencia social  o ética.  Trasladan  el  fondo  al  primer  plano. 
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vuelven  extrínseco  lo  intrínseco,  explícito  lo  implícito.  Dan 
relieve  político  a lo  que  parecía  una  recóndita  premisa  meta- 
histórica:  facultad  del  lenguaje  (biológica  y sólo  potencial), 
no  especialización  del  animal  humano,  neotenia,  separación 
entre  «mundo»  y «ambiente». 

Los  fenómenos  histórico-naturales  son  fenómenos  trascen- 
dentales. Esta  expresión,  que  a primera  vista  puede  parecer 
una  contradicción  en  sus  términos,  señala  sin  embargo  el 
punto  filosóficamente  decisivo:  la  aparición  (o  facticidad)  de 
lo  trascendental.  Los  fenómenos  histórico-naturales  impli- 
can la  posibilidad  de  hacer  experiencia  directa  de  las...  con- 
diciones de  posibilidad  de  la  experiencia. 

Los  fenómenos  histórico-naturales  son  fenómenos  reflexi- 
vos. Hacen  uno  con  las  ocasiones  en  las  que  la  praxis  históri- 
ca asume  como  contenido  propio,  o campo  operativo,  sus 
propios  presupuestos  biológicos;  aquellos  presupuestos 
(potencialidad,  neotenia,  etcétera)  que  permiten  la  existencia 
de  algo  así  como  una  «praxis  histórica».  En  los  fenómenos 
histórico-naturales,  la  especie  mira  su  propia  nuca,  o,  si  se 
prefiere,  reedita  episodios  cruciales  de  la  antropogénesis. 
Eso  es  a lo  que  alude  Marx  mando  escribe  que  llega  un 
momento  en  el  que  la  naturaleza  humana  constituye,  en 
manto  tal,  el  objeto  de  la  percepción  sensible.  Para  evitar 
equívocos  conviene,  sin  embargo,  agregar  una  advertencia. 
No  es  la  conciencia  la  que  vuelve  reflexivos  a los  fenómenos 
histórico-naturales:  también  en  tal  sentido  el  prejuicio  tras- 
cendental debe  ser  abandonado.  Al  contrario,  es  la  extrínse- 
ca reflexividad  de  estos  fenómenos  la  que  solicita  y favorece 
ciertas  prestaciones  reflexivas  de  la  conciencia. 

Los  fenómenos  histórico-naturales  son,  en  definitiva, 
fenómenos  transindividuales.  Fenómenos  en  los  que  se  vuelve 
visible  a plena  vista  la  incompletud  de  la  mente  individual. 
No  pudiendo  ser  jamás  llenada  por  lo  singular,  esta  incom- 
pletud nos  devuelve  siempre  a la  praxis  colectiva,  a eso  que 
sucede  «entre»  los  individuos  (sin  ser  inherente  a ninguno 
de  ellos  en  particular).  La  mente  del  individuo,  en  su  consti- 
tución biológica  originaria,  es  siempre  más  que  individual: 
es  precisamente  transindividual.  Y mejor  aún:  es  pública. 
Los  fenómenos  histórico-naturales  ilustran  la  innata  publici- 
dad de  la  mente  humana.  Marx  alude  a la  índole  extrínseca 
del  Yo  cuando  escribe  que  la  industria  es  «la  psicología 
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humana  sensiblemente  presente»;  o cuando,  en  un  texto  de 
la  madurez,  acuña  el  oxímoron  «individuo  social»  (Marx 
1939-41,  p.  401;  cfr.,  infra,  cap.  7). 


d)  La  historia  natural,  de  por  sí,  no  funda  ni  avala  ninguna 
política.  Resulta  abusivo,  y sobre  todo  veleidoso,  todo  inten- 
to de  deducir  linealmente  de  ella  objetivos  y tácticas.  Pero  es 
verdad  que  la  historia  natural  indica  con  precisión  cuál  es  el 
terreno  del  conflicto  político.  Indica  las  cuestiones  sobresa- 
lientes a propósito  de  las  cuales  pueden  perfilarse  alternati- 
vas radicales  y ásperas  contiendas.  Todas  las  teorías  políticas 
se  miden,  de  hecho,  con  los  apocalipsis  culturales  y con  la 
revelación  empírica  de  la  metahistoria.  Pero  se  miden  en 
nombre  de  intereses  que  constrastan  entre  sí.  Todas  las  teo- 
rías políticas  otorgan  la  mayor  atención  a las  situaciones  en 
las  que  la  praxis  humana  se  aplica  del  modo  más  directo  al 
conjunto  de  requisitos  que  vuelven  humana  la  praxis.  Pero 
esta  común  atención  da  lugar  a propósitos  antitéticos,  cuya 
realización  depende  de  las  relaciones  de  fuerza  de  las  que  se 
sirven,  no  de  su  mayor  o menor  conformidad  a la  «naturale- 
za humana».  La  política  en  general,  y la  contemporánea  de 
forma  exasperada,  busca  su  materia  prima  en  los  fenómenos 
histórico-naturales,  en  los  sucesos  contingentes  en  los  que 
salen  a la  luz  los  rasgos  distintivos  de  nuestra  especie;  la 
materia  prima,  no  ya,  repitámoslo  de  nuevo,  un  canon  o un 
principio  inspirador. 

En  vano  Chomsky  apela  a la  inalterable  dotación  biológi- 
ca del  Homo  Sapiens  para  corregir  la  injusticia  insita  en  el 
capitalismo  contemporáneo.  Antes  que  constituir  el  aliciente 
o el  parámetro  de  la  eventual  emancipación,  la  congénita 
«creatividad  del  lenguaje»  se  presenta  hoy  como  un  ingre- 
diente de  la  organización  despótica  del  trabajo;  se  presenta 
como  un  fructífero  recurso  económico  (cfr.  Virno  2002).  En  la 
medida  en  que  consigue  una  inmediata  consistencia  empíri- 
ca, el  invariante  biológico  es  parte  del  problema,  no  de  la 
solución.  Tanto  la  política  que  prolonga  la  opresión  como  la 
que  quiere  poner  fin  a la  opresión,  tienen  íntima  relación  con 
la  metahistoria  encarnada  en  estados  de  cosas  contingentes. 
La  discriminación  entre  una  y otra  concierne,  sobre  todo,  a 
las  diversas  formas  que  puede  asumir  la  manifestación  del 
«desde  siempre»  en  el  «precisamente  ahora».  Que  la  congé- 
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nita  potencialidad  del  animal  humano  aparezca  sin  velos  en 
el  plano  económico-social  es  un  hecho  irreversible;  pero  que 
dicha  potencialidad,  al  aparecer,  esté  obligada  a tomar  la 
apariencia  de  la  fuerza  de  trabajo  no  es,  por  cierto,  un  desti- 
no sin  escapatoria.  Se  trata,  al  contrario,  de  una  salida  tran- 
sitoria, contra  la  cual  vale  la  pena  batirse  políticamente.  Que 
la  transindividualidad  de  la  mente  humana  devenga  una 
evidencia  factual  es  una  premisa  ahora  ineludible;  pero  que 
dicha  transindividualidad,  al  volverse  factualmente  eviden- 
te, deba  conformarse  a las  exigencias  de  la  industria  posfor- 
dista,  pues  bien,  esto  no  debe  darse  por  descontado.  Del 
mismo  modo,  no  está  escrito  en  ningún  lado  que  el  icono  de 
la  no-especialización  biológica  del  animal  humano  continua- 
rá siendo,  siempre,  la  servil  flexibilidad  de  la  que  se  jacta  el 
actual  proceso  laboral.  Y esto  vale,  obviamente,  para  todas 
las  otras  propiedades  características  de  los  fenómenos  histó- 
rico-naturales.  La  historiografía  naturalista  no  atenúa,  sino 
que  acrecienta  enormemente  el  peso  específico  de  la  acción 
política.  Su  peso  y su  frágil  dignidad. 
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VIL  Multitud  y principio  de 
individuación1 


1.  El  Uno  y los  Muchos 

Las  formas  de  vida  contemporáneas  afirman  la  disolución 
del  concepto  de  «pueblo»  y la  renovada  pertinencia  del  con- 
cepto de  «multitud».  Estrella  fija  del  gran  debate  del  siglo 
XVII,  del  que  desciende  gran  parte  de  nuestro  léxico  ético- 
político,  estos  dos  conceptos  se  colocan  en  las  antípodas.  El 
«pueblo»  tiene  una  índole  centrípeta,  converge  en  una  volun- 
tad general,  es  la  interfaz  o el  reverbero  del  Estado;  la  multi- 
tud es  plural,  aborrece  la  unidad  política,  no  estipula  pactos 
ni  transfiere  derechos  al  soberano,  rehúsa  la  obediencia,  se 
inclina  hacia  formas  de  democracia  no  representativa.  En  la 
multitud  Hobbes  reconoció  el  mayor  peligro  para  el  aparato 
estatal  («Los  ciudadanos,  mando  se  rebelan  contra  el  Estado, 
son  la  multitud  contra  el  pueblo»  [Hobbes  1642,  XII,  8]), 
Spinoza,  la  raíz  de  la  libertad.  Desde  el  siglo  XVII  en  adelan- 
te, casi  sin  excepciones,  ha  prevalecido  incondicionalmente 
el  «pueblo».  La  existencia  política  de  los  muchos  en  tanto 
muchos  ha  sido  suprimida  del  horizonte  de  la  modernidad: 
no  sólo  por  los  teóricos  del  Estado  absoluto,  sino  también 
por  Rousseau,  de  tradición  liberal,  y por  el  propio  movi- 
miento socialista.  Pero  hoy  la  multitud  toma  su  revancha. 


1 Este  capítulo  ha  sido  publicado  como  postfacio  a la  edición  italiana  del 
libro  de  Simondon,  L'individuazione  psichica  e collettiva,  Roma,  Derive 
Approdi,  2001. 
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caracterizando  todos  los  aspectos  de  la  vida  en  común:  cos- 
tumbres y mentalidad  del  trabajo  postfordista,  juegos  lin- 
güísticos, pasiones  y afectos,  modos  de  entender  la  acción 
colectiva.  Cuando  se  constata  esta  revancha  conviene  evitar 
al  menos  un  par  de  necedades.  No  es  que  la  clase  obrera  se 
haya  extinguido  beatamente  para  dejar  su  lugar  a los 
«muchos»:  más  bien,  y la  cuestión  es  mucho  más  complica- 
da e interesante,  los  obreros  actuales,  como  tales,  no  poseen 
ya  la  fisonomía  del  pueblo,  sino  que  ejemplifican  a la  perfec- 
ción el  modo  de  ser  de  la  multitud.  Además,  afirmar  que  los 
«muchos»  caracterizan  las  formas  de  vida  contemporáneas 
no  tiene  nada  de  idílico:  las  caracterizan  tanto  para  bien 
como  para  mal,  en  el  servilismo  como  en  el  conflicto.  Se  trata 
de  un  modo  de  ser:  distinto  de  aquel  «popular»,  es  cierto, 
pero  en  sí  no  poco  ambivalente,  estando  provisto  también  de 
sus  propios  venenos  específicos. 

La  multitud  no  deja  de  lado  con  gesto  desenvuelto  la 
cuestión  de  lo  universal,  de  lo  común/compartido,  en  suma 
del  Uno,  sino  que  la  recalifica  de  arriba  abajo.  Ante  todo,  se 
produce  un  vuelco  en  el  orden  de  los  factores:  el  pueblo  tien- 
de al  Uno,  los  «muchos»  derivan  del  Uno.  Para  el  pueblo  la 
universalidad  es  una  promesa,  para  los  «muchos»  ima  premi- 
sa. Cambia,  además,  la  propia  definición  de  lo  que  es 
común/compartido.  El  Uno  hacia  donde  gravita  el  pueblo  es 
el  Estado,  el  soberano,  la  voluntad  general;  el  Uno  que  la  mul- 
titud lleva  a sus  espaldas  consiste,  al  contrario,  en  el  lengua- 
je, en  el  intelecto  como  recurso  público  o interpsíquico,  en  las 
facultades  genéricas  de  la  especie.  Si  la  multitud  rehuye  de 
la  unidad  estatal  es  solamente  porque  ella  está  relacionada 
con  todos  los  demás  Uno,  preliminar  antes  que  concluyente. 
Sobre  esta  relación,  señalada  otras  veces  en  el  pasado  (Virno 
1994  y 2002),  es  conveniente  interrogarse  más  a fondo. 

Una  contribución  importante  es  la  ofrecida  por  Gilbert 
Simondon,  filósofo  muy  querido  por  Deleuze,  hasta  ahora 
casi  desconocido  fuera  de  Francia.  Sus  reflexiones  versan 
sobre  los  procesos  de  individuación.  La  individuación,  el  pasaje 
de  la  genérica  dotación  psicosomática  del  animal  humano  a la 
configuración  de  una  singularidad  irrepetible,  es  quizás  la 
categoría,  más  que  ninguna  otra,  inherente  a la  multitud.  Bien 
visto,  la  categoría  de  pueblo  se  aplica  a una  miríada  de  indi- 
viduos no  individuados,  sobreentendidos  como  sustancias 
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simples  o átomos  solipsísticos.  Precisamente  porque  consti- 
tuyen un  punto  de  partida  inmediato,  o sea  el  éxito  extremo 
de  un  proceso  accidentado,  tales  individuos  necesitan  de  la 
unidad/universalidad  procurada  por  el  conjunto  estatal.  Y 
viceversa,  hablando  de  multitud  se  pone  el  acento  precisa- 
mente en  la  individuación,  en  la  derivación  de  cada  uno  de  los 
«muchos»  de  algo  unitario/universal.  Simondon,  como  ade- 
más el  psicólogo  soviético  Lev  S.  Vygotskij  y el  antropólogo 
italiano  Ernesto  De  Martino,  han  colocado  en  el  centro  de  su 
atención  dicha  derivación.  Para  estos  autores,  la  ontogénesis, 
la  fase  de  desarrollo  del  «Yo»  individual  auto  consciente,  es 
prima  filosofía,  único  análisis  perspicuo  del  ser  y del  devenir. 
Y la  ontogénesis  es  prima  filosofía,  propiamente  porque  coin- 
cide en  todo  y por  todo  con  el  «principio  de  individua- 
ción». La  individuación  permite  delinear  una  relación 
Uno/muchos  diferente  a la  que  se  señalaba  más  arriba 
(diferente  de  la  que  identifica  al  Uno  con  el  Estado).  Por  lo 
tanto,  es  una  categoría  que  concurre  a fundar  la  noción 
ético-política  de  multitud. 

Gastón  Bachelard,  uno  de  los  mayores  epistemólogos  del 
siglo  XX,  ha  escrito  que  la  física  cuántica  es  un  «sujeto  gra- 
matical» para  el  que  resulta  oportuno  emplear  los  más  hete- 
rogéneos «predicados»  filosóficos:  si  a un  problema  deter- 
minado se  adapta  un  concepto  de  Hume,  a otro  le  puede 
convenir,  por  qué  no,  una  rama  de  la  lógica  hegeliana  o una 
noción  extraída  de  la  psicología  de  la  Gestalt.  Igualmente,  el 
modo  de  ser  de  la  multitud  debe  ser  calificado  con  atributos 
hallados  en  ámbitos  muy  diversos,  incluso  tal  vez  alternati- 
vos entre  sí.  Hallados,  por  ejemplo,  en  la  antropología  filo- 
sófica de  Gehlen  (inexperiencia  biológica  del  animal  huma- 
no, carencia  de  un  «ambiente»  definido,  pobreza  de  instintos 
especializados),  en  las  páginas  de  Ser  y Tiempo  dedicadas  a la 
vida  cotidiana  (cháchara,  curiosidad,  equívoco,  etcétera),  en 
las  descripciones  de  los  diversos  juegos  lingüísticos  realiza- 
das por  Wittgenstein  en  las  Investigaciones  filosóficas.  Todos 
® estos  son  ejemplos  opinables.  Pero  es  indiscutible  la  impor- 
tancia que  asumen,  como  «predicados»  del  concepto  de  mul- 
titud, dos  tesis  de  Gilbert  Simondon:  1)  el  sujeto  es  una  indi- 
viduación siempre  parcial  e incompleta,  que  consiste  ante 
todo  en  el  entrelazamiento  mutable  de  aspectos  preindivi- 
duales y aspectos  efectivamente  singulares;  2)  la  experiencia 
colectiva,  lejos  de  señalar  la  decadencia  o el  eclipse,  prolonga 
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y afina  la  individuación.  Omitiendo  muchas  otras  (incluida 
la  cuestión,  obviamente  central,  de  cómo  se  realiza,  según 
Simondon,  la  individuación),  vale  la  pena  aquí  concentrarse 
en  esta  tesis  algo  contra-intuitiva  y escabrosa  incluso. 


2.  Preindividual 


Volvamos  a comenzar.  La  multitud  es  una  red  de  individuos. 
El  término  «muchos»  indica  un  conjunto  de  singularidades 
contingentes.  Estas  singularidades  no  son,  sin  embargo,  un 
hecho  inapelable,  sino  el  resultado  complejo  de  un  proceso  de 
individuación.  Está  claro  que  el  punto  de  partida  de  toda 
auténtica  individuación  es  algo  que  no  es  todavía  individual. 
Eso  que  es  único,  irrepetible,  lábil,  proviene  de  lo  que,  al  con- 
trario, es  indiferenciado  y genérico.  Los  rasgos  peculiares  de 
la  individualidad  hunden  sus  raíces  en  un  conjunto  de  para- 
digmas universales.  Sólo  hablar  de  principium  individuationis 
significa  postular  una  inherencia  estrecha  entre  lo  singular  y 
una  u otra  forma  de  potencia  anónima.  Lo  individual  es  efec- 
tivamente tal  no  porque  se  mantiene  al  margen  de  lo  que  es 
potente,  como  un  zombie  exangüe  y rencoroso,  sino  porque 
es  potencia  individuada ; y es  potencia  individuada  porque  es 
sólo  una  de  las  posibles  individuaciones  de  la  potencia. 

Para  fijar  el  antecedente  de  la  individuación,  Simondon 
emplea  la  expresión,  nada  críptica,  de  realidad  preindividual. 
Cada  uno  de  los  «muchos»  posee  familiaridad  con  este  polo 
antitético.  ¿Pero  qué  es,  precisamente,  lo  «preindividual»? 
Simondon  escribe: 

Se  podría  llamar  naturaleza  a esta  realidad  preindividual  que 
el  individuo  lleva  consigo,  esforzándose  por  encontrar  en  la 
palabra  «naturaleza»  el  significado  que  le  atribuían  los  filó- 
sofos presocráticos:  los  Fisiólogos  iónicos  tomaban  el  origen 
de  todas  las  especies  de  ser,  anterior  a la  individuación;  la 
naturaleza  es  realidad  de  lo  posible,  con  el  aspecto  de  aquel 
apeiron  del  que  Anaximandro  hace  manar  toda  forma  indivi- 
duada. La  Naturaleza  no  es  lo  opuesto  al  Hombre,  sino  la 
primera  fase  del  ser,  mientras  que  la  segunda  es  la  oposición 
entre  individuo  y ambiente  (Simondon  1989). 
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Naturaleza,  apeiron  (indeterminado),  realidad  de  lo  posible, 
un  ser  ahora  privado  de  fases:  y se  podría  continuar  con 
variaciones  sobre  el  mismo  tema.  Pero  aquí  me  parece  opor- 
tuno proponer  una  definición  autónoma  de  «preindividual»: 
no  contradictoria  con  aquella  de  Simondon,  desde  luego, 
pero  independiente  de  ella.  No  es  difícil  reconocer  que,  bajo 
la  misma  etiqueta,  coexisten  ámbitos  y niveles  muy  distintos. 

Preindividual  es,  en  primer  lugar,  la  percepción  sensorial, 
la  movilidad,  el  fondo  biológico  de  la  especie.  Ha  sido 
Merleau-Ponty,  en  su  Fenomenología  de  la  percepción,  quien  ha 
observado  que  «yo  no  tengo  conciencia  de  ser  el  verdadero 
sujeto  de  mis  sensaciones,  más  de  lo  que  tengo  conciencia  de 
ser  el  verdadero  sujeto  de  mi  nacimiento  y de  mi  muerte» 
(Merleau-Ponty  1945).  Y más:  «la  vista,  el  oído,  el  tacto,  con 
sus  campos,  son  anteriores  y permanecen  extraños  a mi  vida 
personal»  (ibidem).  La  sensación  escapa  a una  descripción 
en  primera  persona:  cuando  percibo,  no  es  un  individuo 
individuado  el  que  percibe,  sino  la  especie  como  tal.  A la 
movilidad  y a la  sensibilidad  se  le  adosa  el  pronombre  anó- 
nimo «se»:  se  ve,  se  oye,  se  siente  dolor  o placer.  Es  cierto  que 
la  percepción  posee  a veces  una  tonalidad  autorreflexiva: 
basta  con  pensar  en  el  tacto,  en  aquel  tocar  que  es  siempre, 
también,  un  ser  tocado  por  el  objeto  que  se  está  manipulan- 
do. El  que  percibe,  se  advierte  a sí  mismo  mando  se  extien- 
de hacia  la  cosa.  Pero  se  trata  de  una  autorreferencia  sin  indi- 
viduación. Es  la  especie  la  que  se  auto-advierte  en  el  mane- 
jo, no  una  singularidad  autoconsciente.  Se  equivoca  quien, 
identificando  dos  conceptos  independientes,  afirma  que,  allí 
donde  hay  autorreflexión,  se  puede  constatar  también  una 
individuación ; o viceversa:  que  no  habiendo  individuación, 
no  es  lícito  hablar  de  autorreflexión. 

Preindividual,  en  un  nivel  más  específico,  es  la  lengua  his- 
tórico-natural  de  la  propia  comunidad  de  pertenencia.  La 
lengua  es  inherente  a todos  los  locutores  de  una  comunidad 
determinada,  no  es  diferente  de  un  «ambiente»  zoológico,  o 
de  un  líquido  amniótico  tan  envolvente  como  indiferencia- 
do. La  comunicación  lingüística  es  intersubjetiva  mucho 
antes  que  se  componga  de  verdaderos  «sujetos».  Siendo  de 
todos  y de  ninguno,  también  le  concierne  el  anónimo  «se»;  se 
habla.  Ha  sido  sobre  todo  Vygotskij  quien  ha  subrayado  el 
carácter  preindividual,  o inmediatamente  social,  de  la  locu- 
ción humana:  el  uso  de  la  palabra,  desde  el  principio,  es 
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interpsíquico,  público,  compartido,  impersonal.  Al  contrario 
de  cuanto  afirmaba  Piaget,  no  se  trata  de  evadirse  de  una 
condición  autista  originaria  (hiperindividual),  entrando  en 
el  camino  de  una  socialización  progresiva:  al  contrario,  el 
fulcro  de  la  ontogénesis  consiste,  para  Vygotskij,  en  el  pasa- 
je de  una  socialidad  envolvente  a la  individuación  del 
hablante:  «El  movimiento  real  del  proceso  de  desarrollo  del 
pensamiento  se  cumple  no  desde  lo  individual  a lo  socializa- 
do, sino  desde  lo  socializado  a lo  individual»  (Vygotskij  1934, 
p.  350).  El  reconocimiento  del  carácter  preindividual 
(«interpsíquico»)  de  la  lengua  hace  que  Vygotskij  se  adelan- 
te a Wittgenstein  en  la  refutación  de  cualquier  «lenguaje  pri- 
vado»; además,  y esto  es  lo  que  cuenta,  permite  incluirlo  con 
todo  derecho  en  la  magra  lista  de  pensadores  que  han  colo- 
cado en  el  centro  de  la  escena  la  cuestión  del  principium  indi- 
viduationis.  Tanto  para  Vygotskij  como  para  Simondon,  la 
«individuación  psíquica»,  (o  sea  la  constitución  del  Yo  auto- 
consciente)  sobreviene  sobre  el  terreno  lingüístico,  no  sobre 
el  perceptivo.  Dicho  de  otro  modo:  mientras  que  los  preindi- 
vidual insito  en  las  sensaciones  parece  destinado  a perma- 
necer como  tal  perennemente,  lo  preindividual  coincidente 
con  la  lengua  es,  por  el  contrario,  susceptible  de  una  dife- 
renciación interna  que  tiene  como  resultado  a la  individuali- 
dad. No  viene  aquí  al  caso  analizar  críticamente  los  modos 
en  que,  para  Simondon  y para  Vygotskij,  se  cumplimenta  la 
singularización  del  hablante;  ni  mucho  menos  incluir  alguna 
hipótesis  complementaria  (pero  cfr.,  supra,  cap.  2,  § 9).  Lo 
importante  es  sólo  fijar  el  corte  entre  ámbito  perceptivo 
(dotación  biológica  sin  individuación)  y ámbito  lingüístico 
(dotación  biológica  como  base  de  la  individuación). 

Preindividual  es,  en  fin,  la  relación  de  producción  domi- 
nante. En  el  capitalismo  desarrollado,  el  proceso  laboral 
moviliza  los  requisitos  más  universales  de  la  especie:  per- 
cepción, lenguaje,  memoria,  afectos.  Papeles  y funciones,  en 
el  ámbito  postfordista,  coinciden  ampliamente  con  la  «exis- 
tencia genérica»,  con  el  Gattungswesen  del  que  hablan 
Feuerbach  y el  Marx  de  los  Manuscritos  económicos  y filosófi- 
cos de  1844,  a propósito  de  las  facultades  más  básicas  del 
género  humano.  Preindividual  es,  por  cierto,  el  conjunto  de 
las  fuerzas  productivas.  Pero  entre  ellas  el  pensamiento  tiene 
un  marcado  relieve.  El  pensamiento  objetivo,  no  correlacio- 
nable  con  este  o aquel  «yo»  psicológico,  cuya  veracidad  no 
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depende  del  asentimiento  de  los  individuos.  Respecto  a esto 
Gottleb  ha  utilizado  una  fórmula  quizás  torpe,  pero  eficaz: 
«pensamiento  sin  portador»  (cfr.  Frege  1918).  Marx  ha  acu- 
ñado, por  el  contrario,  la  expresión,  famosa  y controvertida, 
de  general  intellect,  intelecto  general:  sólo  que,  para  él,  el  gene- 
ral intellect  (el  saber  abstracto,  la  ciencia,  el  conocimiento 
impersonal)  es  también  «el  eje  central  de  la  producción  de  la 
riqueza»,  allí  donde  por  «riqueza»  debe  entenderse,  aquí  y 
ahora,  el  plusvalor  absoluto  y relativo.  El  pensamiento  sin 
portador,  el  general  intellect,  imprime  su  forma  al  «propio 
proceso  vital  de  la  sociedad»  (Marx  1939-41,  vol.  II),  institu- 
yendo jerarquías  y relaciones  de  poder.  En  síntesis:  es  una 
realidad  preindividual  históricamente  calificada  (cfr.  Virno 
1994  e Illuminati  1996).  Sobre  este  punto  no  insistiremos 
más.  Baste  con  tener  presente  que,  a lo  preindividual  percep- 
tivo y a lo  lingüístico,  es  conveniente  agregarles  un  preindivi- 
dual histórico. 


3.  Sujeto  anfibio 


El  sujeto  no  coincide  con  el  individuo  individuado,  pero  siem- 
pre comprende  en  sí  una  cierta  mota  ineliminable  de  reali- 
dad preindividual.  Es  un  compuesto  inestable,  algo  espurio. 
Esta  es  la  primera  de  las  dos  tesis  de  Simondon  sobre  la  que 
quiero  llamar  la  atención.  «Existe  en  los  seres  individuados 
una  cierta  carga  de  indeterminado,  de  realidad  preindivi- 
dual, que  pasa  por  la  operación  de  individuación  sin  ser 
efectivamente  individuada.  Se  puede  llamar  naturaleza  a 
esta  carga  de  indeterminado»  (Simondon  1989,  p.  168).  Es 
del  todo  erróneo  reducir  el  sujeto  a lo  que  en  él  hay  de  sin- 
gular: «Se  atribuye  abusivamente  el  nombre  de  individuo  a 
una  realidad  más  compleja,  la  del  sujeto  completo,  que  lleva 
en  sí  además  de  la  realidad  individuada,  un  aspecto  no  indi- 
® vidriado,  preindividual,  o sea  natural»  (ibidem,  p.  164).  Lo 
preindividual  es  advertido  ante  todo  como  una  especie  de 
pasado  irresuelto:  la  «realidad  de  lo  posible»,  de  la  que  emerge 
la  singularidad  bien  definida,  persiste  aún  al  lado  de  ésta  últi- 
ma; la  diacronía  no  excluye  la  concomitancia.  Por  otra  parte, 
lo  preindividual  que  entreteje  íntimamente  al  sujeto  se  mani- 
fiesta como  ambiente  del  individuo  individuado.  El  contexto 
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ambiental  (perceptivo  o lingüístico  o histórico),  donde  se 
inscribe  la  experiencia  de  lo  singular  es,  en  efecto,  un  com- 
ponente intrínseco  (si  se  quiere:  interior)  del  sujeto.  El  sujeto 
no  tiene  un  ambiente,  sino  que  es,  en  alguna  parte  suya  (la  no 
individuada),  ambiente.  Desde  Locke  a Fodor,  las  filosofías 
que  desatendieron  la  realidad  preindividual  del  sujeto,  igno- 
rando aquello  que  en  él  es  ambiente,  están  destinadas  a no 
encontrar  nunca  un  camino  entre  «interno»  y «externo», 
entre  Yo  y mundo.  Caen  en  el  malentendido  denunciado  por 
Simondon:  equiparar  al  sujeto  con  el  individuo  individuado. 

La  noción  de  subjetividad  es  anfibia.  El  «yo  hablo»  con- 
vive con  el  «se  habla»;  lo  irrepetible  se  entrelaza  con  lo  recu- 
rrente y serial.  Más  precisamente,  en  la  textura  del  sujeto 
figuran,  como  partes  integrantes,  la  tonalidad  anónima  de  lo 
percibido  (la  sensación  como  sensación  de  la  especie),  el 
carácter  inmediatamente  interpsíquico  o «público»  de  la  len- 
gua materna,  la  participación  en  el  impersonal  general  inte- 
llect.  La  coexistencia  de  preindividual  e individuado  dentro 
del  sujeto  es  mediada,  según  Simondon,  por  los  afectos. 
Emociones  y pasiones  señalan  la  provisoria  integración  de 
los  dos  lados.  Pero  también  el  eventual  despegue:  no  faltan 
crisis,  recesiones,  catástrofes.  Hay  temor,  pánico  o angustia, 
mando  no  se  sabe  componer  los  aspectos  preindividuales  de 
la  propia  experiencia  con  los  individuados: 

En  la  angustia  el  sujeto  se  siente  existir  como  problema 
para  sí  mismo,  siente  su  división  en  naturaleza  preindivi- 
dual y ser  individuado;  el  ser  individuado  es  ac¡uí  y ahora,  y 
este  aquí  y este  ahora  impiden  manifestarse  a una  infinidad 
de  otros  aquí  y de  otros  ahora:  el  sujeto  toma  conciencia  de 
sí  como  naturaleza,  como  indeterminado  ( apeiron ) que 
nunca  podrá  actualizarse  en  un  hic  et  nunc,  que  nunca 
podrá  vivir  (ibidem,  p.  197). 

Puede  constatarse  aquí  una  extraordinaria  convergencia 
objetiva  entre  el  análisis  de  Simondon  y el  diagnóstico  de  los 
«apocalipsis  culturales»  propuesto  por  Ernesto  De  Martino. 
El  punto  crucial,  para  De  Martino  como  para  Simondon,  está 
en  el  hecho  de  que  la  ontogénesis,  o sea,  la  individuación, 
nunca  está  garantizada  para  siempre:  puede  volver  sobre  sus 
pasos,  debilitarse,  conflagrar  (cfr.,  supra,  cap.  3).  El  «Yo  pien- 
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so»,  además  de  tener  una  génesis  accidentada,  es  parcial- 
mente retráctil,  superado  por  lo  que  lo  excede.  Según  De 
Martino,  a veces  lo  preindividual  parece  sumergir  al  yo  sin- 
gularizado: este  último  es  como  aspirado  en  la  anonimia  del 
«se».  Otras  veces,  en  forma  opuesta  y simétrica,  se  esfuerza 
vanamente  en  reducir  todos  los  aspectos  preindividuales  de 
la  propia  experiencia  a la  singularidad  puntual.  Las  dos 
patologías  —«catástrofe  del  confín  yo-mundo  en  las  dos 
modalidades  de  la  irrupción  del  mundo  en  el  hacerse  y del 
deflujo  del  hacerse  en  el  mundo»  (De  Martino  1977,  p.  76)  — 
son  sólo  los  extremos  de  una  oscilación  que,  de  forma  más 
contenida,  es  sin  embargo  constante  e insuprimible. 

Muchas  veces  el  pensamiento  crítico  del  Siglo  XX  (pensa- 
mos de  forma  particular  en  la  «Escuela  de  Frankfurt»)  ha 
entonado  un  romance  melancólico  sobre  el  presunto  aleja- 
miento del  individuo  de  las  fuerzas  productivas  sociales,  y 
también  sobre  su  separación  de  la  potencia  insita  en  las 
facultades  universales  de  la  especie  (lenguaje,  pensamiento, 
etcétera).  La  infelicidad  del  individuo  ha  sido  imputada,  por 
eso,  a este  alejamiento  o separación.  Una  idea  sugestiva, 
pero  errónea.  Las  «pasiones  tristes»,  para  decirlo  con 
Spinoza,  emergen  sobre  todo  de  la  mayor  vecindad,  inclu- 
so de  la  simbiosis,  entre  individuo  individuado  y preindi- 
vidual, mientras  que  esta  simbiosis  se  presenta  como  des- 
equilibrio y laceración.  En  lo  bueno  y lo  malo,  la  multitud 
muestra  la  mezcla  inseparable  de  «yo»  y «se»,  singularidad 
irrepetible  y anonimia  de  la  especie,  individuación  y reali- 
dad preindividual.  En  lo  bueno:  cada  uno  de  los  «muchos», 
llevando  lo  universal  sobre  las  espaldas,  a modo  de  premisa 
o ante-hecho,  no  necesita  de  aquella  universalidad  postiza 
que  es  el  Estado.  En  lo  malo:  cada  uno  de  los  «muchos»,  en 
tanto  sujeto  anfibio,  puede  siempre  vislumbrar  en  la  propia 
realidad  preindividual  una  amenaza,  o al  menos  una  fuente 
de  inseguridad.  El  concepto  ético-político  de  multitud  está 
encarnado  tanto  en  el  principio  de  individuación  como  en  su 
® incompletud  constitutiva. 
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4.  Marx,  Vygotskij,  Simondon:  el  concepto  de 
«individuo  social» 


En  un  célebre  pasaje  de  los  Grundrisse  (el  denominado 
«Fragmento  sobre  las  máquinas»),  Marx  señala  con  el  epíte- 
to de  «individuo  social»  al  único  protagonista  verosímil  de 
cualquier  transformación  radical  del  actual  estado  de  cosas 
(cfr.  Marx  1939-41,  vol.  II).  A primera  vista,  el  «individuo 
social»  parece  un  bello  oximoron,  una  confusa  mezcla  de  con- 
trarios, en  suma  un  manierismo  hegeliano.  Pero  es  posible 
tomar  este  concepto  al  pie  de  la  letra,  a fin  de  hacer  con  él  un 
instrumento  de  precisión  para  revelar  modos  de  ser,  inclina- 
ciones y formas  de  vida  contemporáneas.  Pero  esto  es  posible, 
en  buena  medida,  gracias  a las  reflexiones  de  Simondon  y de 
Vygotskij  sobre  el  principio  de  individuación. 

En  el  adjetivo  «social»  se  debe  reconocer  la  forma  de 
aquella  realidad  preindividual  que,  según  Simondon,  perte- 
nece a cada  sujeto.  Así  como  en  el  sustantivo  "individuo"  se 
reconoce  la  singularización  sucedida  a cada  uno  de  los  com- 
ponentes de  la  multitud  actual.  Cuando  habla  de  «individuo 
social»,  Marx  se  refiere  al  entrelazado  entre  "existencia  gené- 
rica" ( Gattungswsen ) y experiencia  irrepetible,  que  es  el  sello 
de  la  subjetividad.  No  es  casual  que  el  «individuo  social» 
haga  su  aparición  en  la  misma  página  de  los  Grundrisse  en 
que  se  introduce  la  noción  de  general  intellect,  de  un  «intelec- 
to general»  que  constituye  la  premisa  universal  (o  preindivi- 
dual), y también  la  partitura  común  de  las  obras  y los  días  de 
los  «muchos».  El  lado  social  del  «individuo  social»  es,  sin 
duda,  el  general  intellect,  o sea,  con  Frege,  el  «pensamiento 
sin  portador».  Y no  sólo:  consiste  también  en  el  carácter 
interp síquico,  público,  de  la  comunicación  humana,  enfoca- 
do con  gran  eficacia  por  Vygotskij.  Además,  si  se  traduce 
correctamente  «social»  como  «preindividual»,  convendrá 
reconocer  que  el  individuo  individuado  del  que  habla  Marx 
se  recorta  realmente  sobre  el  fondo  de  la  percepción  senso- 
rial anónima. 

Social  en  sentido  fuerte  es  tanto  el  conjunto  de  las  fuerzas 
productivas  históricamente  definidas,  como  la  dotación  bio- 
lógica de  la  especie.  No  se  trata  de  una  conjunción  extrínse- 
ca, o de  una  mera  superposición.  Y hay  más.  El  capitalismo 
plenamente  desarrollado  implica  la  plena  coincidencia  entre 
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las  fuerzas  productivas  y los  otros  dos  tipos  de  realidad 
preindividual  (el  «se  percibe»  y el  « se  habla»).  El  concepto  de 
fuerza  de  trabajo  permite  ver  esta  perfecta  fusión:  en  tanto 
potencia  física  genérica  y lingüistica-intelectiva  de  producir, 
la  fuerza  de  trabajo  es,  sí,  una  determinación  histórica,  pero 
incluye  en  sí  misma,  por  completo,  aquel  apeiron,  o naturale- 
za no  individuada,  de  la  cual  discute  Simondon,  y también 
el  carácter  impersonal  de  la  lengua,  que  Vygotskij  ilustra  en 
toda  su  extensión.  El  «individuo  social»  señala  la  época  en  la 
cual  la  convivencia  de  lo  singular  y lo  preindividual  deja  de  ser 
una  hipótesis  heurística,  o un  presupuesto  oculto,  y deviene 
fenómeno  empírico,  verdad  expuesta  sobre  la  superficie,  efec- 
tivo dato  pragmático.  Se  podría  decir:  la  antropogénesis,  o sea  la 
propia  constitución  del  animal  humano,  llega  a manifestarse 
en  el  plano  histórico-social,  se  hace  por  fin  visible  a simple 
vista,  conoce  una  especie  de  revelación  materialista.  Las  deno- 
minadas «condiciones  trascendentales  de  la  experiencia», 
antes  que  permanecer  en  el  fondo,  pasan  a primer  plano  y,  lo 
más  importante,  devienen  objeto  de  experiencia  inmediata. 

Una  última  observación,  marginal  pero  no  demasiado.  El 
«individuo  social»  incorpora  las  fuerzas  productivas  univer- 
sales, pero  declinándolas  según  modalidades  diferenciadas 
y contingentes;  es  efectivamente  individuado  porque  da  una 
configuración  singular,  traduciéndola  en  una  muy  especial 
constelación  de  cogniciones  y afectos.  Por  esto  fracasa  todo 
intento  de  circunscribir  al  individuo  por  la  vía  negativa:  no 
es  la  amplitud  de  lo  que  se  excluye  sino  la  intensidad  de  lo 
que  converge  para  connotarlo.  Tampoco  se  trata  de  una  posi- 
tividad accidental  y desregulada,  inefable  (por  otra  parte, 
nada  es  más  monótono  y menos  individual  que  lo  inefable). 
La  individuación  es  escandida  por  la  progresiva  especifica- 
ción y también  por  la  combinación  excéntrica  de  reglas  y 
paradigmas  generales:  no  es  el  agujero  en  la  red,  sino  el 
lugar  en  el  que  la  malla  es  más  densa.  A propósito  de  la  sin- 
gularidad irrepetible,  se  podría  hablar  de  un  excedente  de 
© legislación.  Para  decirlo  con  la  fraseología  del  epistemólogo, 
las  leyes  que  califican  lo  individual  no  son  ni  «afirmaciones 
universales»  (es  decir,  válidas  para  un  complejo  homogéneo 
de  fenómenos),  ni  «afirmaciones  existenciales»  (revelaciones 
de  datos  empíricos  fuera  de  cualquier  regularidad  o esquema 
conectivo):  son  verdadera  y propiamente  leyes  singulares.  Leyes 
porque  están  dotadas  de  una  estructura  formal  virtualmente 
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comprensiva  de  una  «especie»  completa.  Singulares  porque 
son  reglas  de  un  único  caso,  no  generalizables.  Las  leyes  sin- 
gulares redefinen  lo  individual  con  la  precisión  y la  transpa- 
rencia reservadas  por  norma  a rma  «clase»  lógica:  pero  una 
clase  de  un  solo  individuo. 

Llamo  multitud  al  conjunto  de  los  «individuos  sociales». 
Hay  rma  especie  de  preciosa  concatenación  semántica  entre 
la  existencia  política  de  los  muchos  en  tanto  muchos,  el  anti- 
guo problema  filosófico  sobre  el  principium  individuationis  y 
la  noción  marxista  de  «individuo  social»  (descifrada,  con  la 
ayuda  de  Simondon,  como  mezcla  inextricable  de  singulari- 
dad contingente  y realidad  preindividual).  Esta  concatena- 
ción semántica  permite  redefinir  en  sus  raíces  la  naturaleza 
y las  funciones  de  la  esfera  pública  y de  la  acción  colectiva. 
Una  redefinición  que,  como  es  obvio,  desquicia  el  canon 
ético-político  basado  en  el  «pueblo»  y la  soberanía  estatal.  Se 
podría  decir  —junto  a Marx,  pero  fuera  y en  contra  de  buena 
parte  del  marxismo—  que  la  «sustancia  de  las  cosas  espera- 
das» está  en  conferir  la  máxima  importancia  y el  máximo 
valor  a la  existencia  irrepetible  de  cada  uno  de  los  miembros 
singulares  de  la  especie.  Por  paradójico  que  pueda  parecer, 
la  teoría  de  Marx  debe  ser  hoy  entendida  como  una  teoría 
rigurosa,  realista  y compleja  del  individuo.  Es  decir,  como 
una  teoría  de  la  individuación. 


5.  El  colectivo  de  la  multitud 


Examinemos  ahora  la  segunda  tesis  de  Simondon.  Ésta  no 
tiene  precedentes.  Es  anti-intuitiva,  es  decir  viola  conviccio- 
nes enraizadas  en  el  sentido  común  (como  sucede,  por  otra 
parte,  con  muchos  otros  «predicados»  conceptuales  de  la 
multitud).  Usualmente  se  considera  que  el  individuo,  apenas 
participa  en  rm  colectivo,  debe  abandonar  al  menos  algunas 
de  sus  características  propiamente  individuales,  renunciando 
a ciertos  inescrutables  y llamativos  signos  distintivos.  En  el 
colectivo,  parece,  la  singularidad  se  destempla,  disminuye, 
retrocede.  Pues  bien,  a juicio  de  Simondon,  ésta  es  rma  supers- 
tición: epistemológicamente  obtusa,  éticamente  sospechosa. 
Una  superstición  alimentada  por  aquellos  que,  descuidando 
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con  desenvoltura  el  proceso  de  individuación,  presumen 
que  el  individuo  es  un  punto  de  partida  inmediato.  Si,  al 
contrario,  se  admite  que  el  individuo  proviene  de  su  opues- 
to, de  lo  universal  indiferenciado,  el  problema  del  colectivo 
toma  otra  apariencia.  Para  Simondon,  contrariamente  a lo 
que  afirma  un  sentido  común  deformado,  la  vida  en  grupo 
es  la  ocasión  de  una  ulterior  y más  compleja  individuación. 
Lejos  de  retroceder,  la  singularidad  se  afina  y alcanza  su  cul- 
minación al  actuar  concertadamente,  en  la  pluralidad  de  las 
voces,  en  suma,  en  la  esfera  pública. 

El  colectivo  no  menoscaba  ni  atenúa  la  individuación, 
sino  que  la  prosigue,  potenciándola  enormemente.  Esta  pro- 
secución concierne  a la  cuota  de  realidad  preindividual  que 
el  primer  proceso  de  individuación  había  dejado  irresuelta. 
Escribe  Simondon: 

No  se  debe  hablar  de  tendencias  del  individuo  hacia  el 
grupo;  porque  estas  tendencias  no  son,  hablando  propia- 
mente, tendencias  del  individuo  en  tanto  individuo,  ellas 
son  la  no-resolución  de  los  potenciales  que  han  precedido  la 
génesis  del  individuo.  El  ser  que  precede  al  individuo  no  ha 
sido  individuado  por  completo;  no  ha  sido  totalmente 
resuelto  en  individuo  y ambiente;  el  individuo  ha  conserva- 
do en  sí  algo  de  preindividual,  puesto  que  todos  los  indivi- 
duos poseen  una  especie  de  trasfondo  no  estructurado  a par- 
tir del  cual  una  nueva  individuación  podrá  producirse  (Simondon 
1989,  pp.  155  y sig.,  cursivas  del  autor). 

Y ahora:  «No  ya  como  individuos  se  correlacionan,  los 
seres  unos  con  otros  en  el  colectivo,  sino  en  tanto  sujetos, 
en  tanto  seres  que  tienen  en  sí  algo  de  preindividual»  (ibi- 
dem,  p.  164).  El  grupo  tiene  su  fundamento  en  el  elemento 
preindividual  (se  percibe,  se  habla,  etcétera)  presente  en 
cada  sujeto.  Pero  en  el  grupo  la  realidad  preindividual 
entrelazada  a la  singularidad  se  individua  a su  vez,  asumien- 
do una  fisonomía  peculiar. 

La  instancia  del  colectivo  es  también  una  instancia  de 
individuación:  la  puesta  en  juego  consiste  en  imprimir  una 
forma  contingente  e inconfundible  al  apeiron  (indetermina- 
do), o sea  a la  «realidad  de  lo  posible»  que  precede  a la  sin- 
gularidad; al  universo  anónimo  de  la  percepción  sensorial;  al 
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«pensamiento  sin  portador»  o general  intellect.  Lo  preindivi- 
dual, inamovible  dentro  del  sujeto  aislado,  puede  aún  asu- 
mir un  aspecto  singularizado  en  las  acciones  y las  emociones 
de  los  muchos.  Así  como  en  un  cuarteto  el  violoncelista,  inter- 
actuando con  los  otros  artistas  ejecutantes,  recibe  algo  de  su 
propia  partitura  que  hasta  ese  momento  se  le  escapaba.  Cada 
uno  de  los  muchos  personaliza  (parcial  y provisoriamente)  el 
propio  componente  impersonal  por  medio  de  las  vicisitudes 
típicas  de  la  experiencia  pública.  La  exposición  a los  ojos  de 
los  otros,  la  acción  política  sin  garantías,  la  familiaridad  con 
lo  posible  y lo  imprevisto,  la  amistad  y la  enemistad,  todo 
eso  ofrece  al  individuo  la  destreza  para  apropiarse  en  algu- 
na medida  del  anónimo  «se»  del  que  proviene,  para  trans- 
formar en  biografía  inconfundible  el  Gattungswesen,  la  «exis- 
tencia genérica»  de  la  especie.  Contrariamente  a manto  afir- 
maba Heidegger,  es  sólo  en  la  esfera  pública  que  se  puede 
pasar  del  «se»  al  «sí  mismo». 

La  individuación  de  segundo  grado,  que  Simondon 
llama  también  «individuación  colectiva»  (un  oxímoron  afín 
al  contenido  de  la  expresión  «individuo  social»),  es  una  cuña 
importante  para  pensar  de  modo  adecuado  la  democracia  no 
representativa.  Puesto  que  el  colectivo  es  teatro  de  una  acen- 
tuada singulariz ación  de  la  experiencia,  por  lo  tanto  consti- 
tuye el  lugar  donde  puede  finalmente  explicarse  lo  que  en 
cada  vida  humana  es  inconmensurable  e irrepetible,  nada  de 
eso  se  presta  a ser  extrapolado  o,  peor  aún,  «delegado».  Pero 
atención:  el  colectivo  de  la  multitud,  en  tanto  individuación  del 
general  intellect  y del  fondo  biológico  de  la  especie,  es  lo 
opuesto  a cualquier  anarquismo  ingenuo.  Confrontado  ante 
todo  con  el  modelo  de  la  representación  política,  con  aquello 
de  voluntad  general  y «soberanía  popular»  que  aparece  como 
una  intolerable  (y  a veces  feroz)  simplificación;  el  colectivo 
de  la  multitud  no  hace  pactos,  no  transfiere  derechos  al  sobe- 
rano, porque  es  un  colectivo  de  singularidades  individua- 
das: por  ello,  repitámoslo  otra  vez,  lo  universal  es  una  premi- 
sa, ya  no  una  promesa. 
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Wittgenstein  y la  cuestón  del 
ateísmo1 


1.  Metafísica  blasfema 

Recordar  de  cuando  en  cuando  las  críticas  que  Wittgenstein 
ha  levantado  contra  la  metafísica,  y hasta  contra  la  filoso- 
fía tout  court  es  un  inocuo  tic  facial,  incontenible  y recu- 
rrente. Por  otra  parte,  semeja  una  fórmula  de  buena  edu- 
cación: algo  así  como  Hozo  are  yon?.  Frase  que  no  espera 
respuesta,  limitándose  a establecer  un  contacto  con  el 
interlocutor.  El  tic  y la  fórmula  son  perspicuos,  desde  luego: 
es  indudable  que  Wittgenstein  nunca  ha  dejado  de  golpear 
ese  clavo.  Pero  queda  por  preguntarse  si  la  disolución  siste- 
mática de  las  tradicionales  cuestiones  metafísicas,  consuma- 
das en  nombre  del  funcionamiento  efectivo  de  nuestro  len- 
guaje, es  de  sello  empírico-naturalista  o francamente  religioso. 
En  estas  notas  pretendemos  apoyar  la  segunda  hipótesis.  La 
furia  de  Wittgenstein  contra  los  «falsos  problemas»  constitu- 
ye, viéndolo  bien,  una  protesta  contra  la  irreverencia,  o 
mejor,  contra  el  carácter  irremediablemente  blasfemo  de  la 
metafísica.  La  eliminación  de  los  rompecabezas  filosóficos 
no  es  algo  diferente  al  respeto  riguroso  a la  antigua  admoni- 
ción: «No  nombrar  en  vano  el  nombre  de  Dios». 

Contrariamente  a cuanto  se  pueda  suponer,  la  inflexión 
religiosa  no  desautoriza  la  empírico-naturalista.  Al  contrario: 
la  secunda  y refuerza.  Ya  que  Dios  no  debe  ser  nombrado  en 


1 Texto  publicado  con  el  título  Metafísica  blasfema  en  la  revista  II  cannoc- 
chiale,  num.  3,  2001,  fascículo  monográfico  dedicado  a Wittgenstein  después 
de  50  años:  cuerpo,  sensibilidad  y lenguaje,  a cargo  de  M.  Mazzeo,  pp.  235-49. 
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vano,  y que  del  «significado  de  la  vida»  no  puede  ser  dicho 
nada  sensato  finalmente  es  posible  eliminar  cualquier  emba- 
razosa construcción  de  cartón  piedra  interpuesta  entre  las 
prestaciones  terrestres  de  nuestros  discursos  y lo  inefable  («lo 
que  verdaderamente  cuenta»);  entonces  es  posible,  finalmen- 
te, detenerse  en  el  lenguaje  verbal  en  tanto  dotación  biológi- 
ca de  la  especie  Homo  Sapiens.  La  crítica  religiosa  de  la  meta- 
física coincide,  durante  un  largo  trayecto,  con  el  naturalismo 
más  radical  y consecuente.  Algo  de  esto  ya  sucedió,  por  otra 
parte,  en  el  caso  de  Schelling,  con  la  sólida  alianza  instituida 
por  él  entre  empirismo  antimetafísico  y revelación  teológica. 

La  lucha  sin  cuartel  que  Wittgenstein  ha  llevado  adelan- 
te contra  la  blasfemia:  he  aquí  pues  el  tema  de  las  observa- 
ciones que  siguen.  Nada  más  que  apuntes  estenográficos,  sin 
embargo.  Apuntes,  es  decir  citas  estipuladas  con  uno  mismo 
y con  el  lector,  en  espera  de  una  futura  profundización.  Para 
comenzar  una  advertencia  de  carácter  cubital:  la  crítica  reli- 
giosa de  la  metafísica  tiene  poco  que  ver  con  la  biografía  del 
autor,  con  las  fantásticas  volutas  de  su  Yo  psicológico;  y tam- 
poco es  un  indicio  esotérico  atrapado  en  un  «diario  secreto». 
Está  allí,  a plena  vista.  Alude  a nociones  de  absoluto  relieve: 
aquellas  de  «límite»  y de  «autorreferencia»,  por  ejemplo. 
Preguntémonos:  ¿Cuál  es  la  forma  lógica  de  los  textos  de 
Wittgenstein?  Tanto  en  el  Tractatus  como  en  las  Investigaciones 
filosóficas  la  argumentación  gira  alrededor  de  la  relación 
entre  decible  e indecible,  es  decir,  entre  sensato  e insensato. 
Pero  con  una  progresiva  radicalización.  En  el  Tractatus  pre- 
domina el  sublime  kantiano:  lo  irrepresentable  es  exhibido 
mediante  el  choque  de  la  representación  contra  su  propio 
ángulo  ciego.  En  las  Investigaciones  tenemos,  en  cambio,  el 
consiguiente  ascetismo.  De  modo  que  está  vigente  una  sepa- 
ración drástica  entre  «cosas  penúltimas»  (usos  lingüísticos 
ordinarios)  y «cosas  últimas»  (el  significado  de  la  vida,  lo 
que  es  verdaderamente  importante).  No  hay  ya  puntos  de 
contacto;  ni  siquiera  aquel  punto  singular  que  constituyen 
los  límites  del  lenguaje. 

El  esquema  argumental  del  Tractatus  es  expuesto  con  niti- 
dez en  la  Lecture  on  Ethics,  llevada  a cabo  en  1939  en 
Cambridge,  por  el  círculo  «The  Heretics».  Este  escrito,  sólo  en 
apariencia  lineal,  puede  ser  considerado  una  especie  de  dis- 
cours  sur  le  méthode  retrospectivo.  Es  muy  difícil  individualizar 
un  organon  en  el  trabajo  desarrollado  por  Wittgenstein  desde 
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el  principio  de  los  años  treinta  en  adelante.  La  causa  de  dicha 
dificultad  no  es  extrínseca:  precisamente  el  mayor  grado  de 
ascetismo  implica  la  ausencia  —esta  vez  rigurosa,  intransi- 
gente— de  todo  metadiscurso,  es  decir  de  toda  «escala»  por  la 
que  salir  tras  haber  subido.  Cualquier  indicación  puede  reca- 
barse, sin  embargo,  en  los  §§  93-133  de  las  Investigaciones. 

Si  la  forma  lógica  del  Tractatus  (para  entendernos,  el 
«silencio  proclamado»)  puede  ser  ilustrada  mediante  el 
«Análisis  de  lo  sublime»  de  la  Crítica  del  juicio  kantiano,  la 
forma  lógica  de  las  Investigaciones  (que  podríamos  llamar 
«silencio  practicado»)  halla,  en  cambio  un  adecuado  contra- 
punto en  la  más  desprejuiciada  teología  negativa  de  nuestra 
época,  por  ejemplo  aquella  de  Simone  Weil  o del  pastor  lute- 
rano Dietrich  Bonhoeffer,  ahorcado  por  los  nazis  en  1945.  Es 
significativo  que  la  primera  obra  esté  emparentada  con  un 
texto  de  importancia  cardinal  de  la  tradición  filosófica,  mien- 
tras la  segunda  (integralmente  antimetafísica,  hasta  el  punto 
de  constituir  la  estrella  polar  del  actual  enfoque  analítico) 
exija,  para  ser  bien  comprendida,  una  referencia  abierta  a la 
experiencia  mística. 


2.  Lo  sublime  como  forma  lógica  del  Tractatus 


El  sentimiento  de  lo  sublime  brota,  según  Kant,  de  la  incli- 
nación a aprehender  en  fenómenos  naturales  singulares  una 
imagen  de  lo  que  está  fuera  de  la  naturaleza.  Más  precisa- 
mente: mana  del  intento  de  obtener  de  este  o de  aquel  hecho 
ultramundano  una  prefiguración  del  mundo  como  «totali- 
dad completa».  La  pretensión  de  exhibir  empíricamente  las 
ideas  trascendentes  de  la  razón  (en  primer  lugar  la  idea  de 
mundo)  está  destinada  a un  seguro  fracaso.  Pero  permite 
representar  la  catástrofe  de  la  representación.  Y es  precisamente 
la  puesta  en  escena  de  dicha  catástrofe  la  que  señala  — aun- 
que de  modo  negativo—  lo  que  está  más  alto.  La  insuficien- 
cia de  cualquier  imagen  constituye  la  única  «imagen»  posi- 
ble de  lo  supersensible:  lo  indica  como  eso  que  sale  del 
campo  visual  (Kant,  1790). 

En  la  Lecture  on  Ethics,  Wittgenstein  parangona  el  estado 
de  ánimo  ético  a un  «milagro».  Se  compagina  al  detalle  con 
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el  sublime  kantiano.2  Es  milagrosa,  antes  que  nada,  la  mara- 
villa que  se  siente  por  la  propia  existencia  del  mundo 
(Tractatus  6.44:  «No  cómo  sea  el  mundo  es  lo  Místico  sino  que 
sea»).  Dicha  maravilla  es  el  resultado  de  un  impulso  y,  al 
mismo  tiempo,  de  su  necesario  fracaso.  Impulso  de  mirar  al 
mundo  desde  fuera  (como  la  «totalidad  completa»  de  la  que 
hablaba  Kant);  fracaso  debido  a la  imposibilidad  de  omitir  el 
ámbito  en  que  se  está  confinado.  Si  no  hubiera  impulso,  o si 
este  tuviera  éxito,  en  ambos  casos  no  habría  ninguna  maravi- 
lla. Esta  última  se  resuelve  en  mu  frustración  instructiva.  Como 
en  el  caso  de  lo  sublime,  también  en  el  del  milagro  la  ruina  a 
la  que  va  al  encuentro  la  exposición  está  en  armonía  con  lo 
que  se  desea  exponer.  A Dios  podemos  dirigimos  solamente 
con  expresiones  cuya  insensatez  deja  a la  vista  el  hecho  de  que 
«Dios  no  se  manifiesta  en  el  mundo»  ( Tractatuts  6.432). 

La  maravilla  por  la  existencia  del  mundo  es  indistinguible, 
para  Wittgenstein,  de  la  maravilla  por  la  existencia  del  len- 
guaje. El  discurso  significante  no  puede  dar  menta  del  hecho 
de  que  el  mundo  es,  por  los  mismos  motivos  que  le  impiden 
dar  menta  de  su  propio  ser.  «Me  siento  inclinado  a decir  que 
la  expresión  lingüística  correcta  del  milagro  de  la  existencia 
del  mundo  — a pesar  de  no  ser  una  proposición  en  el  lengua- 
je— es  la  existencia  del  lenguaje  mismo»  (Wittgenstein  1966, 


2 Además  de  la  maravilla  por  la  existencia  del  mundo,  Wittgenstein 
menciona  un  segundo  estado  de  ánimo  «milagroso»,  efectivamente 
ético:  «Se  trata  de  lo  que  podríamos  llamar  la  vivencia  de  sentirse  abso- 
lutamente seguro.  Me  refiero  a aquel  estado  anímico  en  el  que  nos  sen- 
timos tentados  a decir:  "Estoy  seguro,  pase  lo  que  pase,  nada  puede 
dañarme"»  (Wittgenstein  1966,  p.  39).  Si  la  maravilla  se  refiere  sobre 
todo  a nuestra  facultad  de  conocer,  instalándose  en  sus  límites,  la 
seguridad  concierne  ante  todo  a nuestro  destino  práctico.  Las  diversas 
formas  de  milagro  corresponden  a la  subdivisión  kantiana  del  senti- 
miento de  lo  sublime  en  dos  especies  fundamentales:  matemático  y 
dinámico.  El  sublime  matemático  es  la  tonalidad  emotiva  provocada 
por  la  grandeza  del  mundo:  considerada  en  su  totalidad,  la  naturaleza  ® 
«es  grande  más  allá  de  toda  comparación»  (Kant  1790),  inconmensu- 
rable respecto  de  la  extensión  y duración  de  los  fenómenos  sensibles. 

El  sublime  dinámico  es  suscitado,  en  cambio,  por  la  temible  potencia 
del  mundo  y la  concomitante  consideración  de  aquello  que  puede 
constituir  un  refugio  incondicional  de  tantos  riesgos.  Acerca  del  ínti- 
mo parentesco  entre  el  milagro  wittgensteiniano  y el  sublime  kantiano 
(cfr.  Virno  1994,  p.  11-33). 
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p.  42).  Si  logramos  representar  con  la  palabra  nuestra  facul- 
tad de  hablar,  entonces  dispondremos  de  términos  adecua- 
dos para  tratar  al  mundo  como  totalidad.  Pero  esto,  según 
Wittgenstein,  no  es  posible:  el  lenguaje  no  llega  nunca  a dar 
razón  de  sí  mismo  ( Tractatus  4.121:  «Lo  que  se  expresa  en  el 
lenguaje,  nosotros  no  podemos  expresarlo  a través  de  él»). 
Por  lo  tanto,  «todo  lo  que  he  dicho  al  trasladar  la  expresión  de 
lo  milagroso  de  una  expresión  por  medio  del  lenguaje  a la  expre- 
sión por  la  existencia  del  lenguaje,  todo  lo  que  he  dicho  con  ello 
es,  ima  vez  más,  que  no  podemos  expresar  lo  que  queremos 
expresar  y que  todo  lo  que  decimos  sobre  lo  absolutamente 
milagroso  carece  de  sentido»  (Wittgenstein  1966,  p.  42) 

La  cuestión  cosmológica  (considerar  al  mundo  como  una 
«totalidad  delimitada»)  comparte  la  estructura  y las  aporías 
con  la  autorreferencia  lingüística  (en  la  cual  no  está  en  juego 
lo  que  se  dice  sino  el  hecho  de  que  se  habla).  Cuando  se 
intenta  vanamente  afirmar  algo  sensato  sobre  la  existencia 
del  mundo,  se  está  intentando  al  mismo  tiempo,  y no  menos 
vanamente,  ver  la  nuca  del  lenguaje,  refigurarlo  por  fuera. 
Mundo  y lenguaje  remiten  uno  a otro  como  las  dos  primeras 
figuras  de  la  Trinidad  cristiana:  durante  un  coloquio  con 
Friedrich  Waismann,  habiendo  éste  preguntado:  «La  existen- 
cia del  mundo  ¿está  conectada  con  lo  ético?»;  Wittgenstein 
responde:  «Se  da  aquí  una  conexión,  los  hombres  la  han  sen- 
tido y expresado  así  "El  Padre  ha  creado  el  mundo,  el  Hijo  (o 
la  Palabra,  que  procede  de  Dios)  lo  Etico"»  (Waismann  1967, 
pp.  107  y sig,  cursivas  mías). 

Lo  sublime,  la  forma  lógica  del  Tractatus,  tiene  su  epicen- 
tro en  el  concepto  de  límite.  Límite  uno  y dos,  se  entiende: 
«Die  Grenzen  meiner  Sprache  bedeuten  die  Grenzen  meiner 
Welt»,  los  límites  de  mi  lenguaje  significan  los  límites  de  mi 
mundo  ( Tractatus  5.6).  Al  finalizar  la  Lecture,  Wittgenstein 
admite  que,  hablando  del  bien  y del  significado  de  la  vida, 
se  proponía  «ir  más  allá  del  mundo,  lo  cual  es  lo  mismo  que 
ir  más  allá  del  lenguaje  significante»  (Wittgenstein  1966,  p. 
43,  cursivas  del  autor).  La  metafísica  cree  poder  adentrarse  al 
otro  lado  del  mundo  con  el  auxilio  del  lenguaje.  La  crítica 
religiosa  de  la  metafísica  halla,  al  contrario,  su  piedra  angu- 
lar en  aquel  «o  sea»,  que  sanciona  la  identidad  del  límite  que 
subyace  a ambos  conceptos.  La  coextensividad  entre  mundo 
y lenguaje  implica  que  uno  solo  sea  el  «más  allá»:  ni  mun- 
dano ni  lingüístico,  adopta  inevitablemente  una  tonalidad 
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teológica.  La  autorreferencia  es  la  ocasión  — sublime  por  anto- 
nomasia— en  la  que,  buscando  en  vano  ir  «más  allá»,  se 
representa  la  catástrofe  de  la  representación  y,  así,  se  piensa 
negativamente  en  Dios  como  eso  que  es  blasfemo  nombrar. 

Mundo  equiparado  a lenguaje,  límite  (común  a ambos 
términos),  autorreferencia  (como  frustración  instructiva);  he 
aquí  las  tres  nociones-clave  —lógicas,  no  biográfico-psicoló- 
gicas—  en  las  que  se  encarna,  en  la  época  del  Tractatus,  la 
liquidación  religiosa  de  los  irreverentes  disparates  de  la  filo- 
sofía. De  ella  se  recaba  que  el  mundo  ( Welt ) del  animal 
humano  no  es  equivalente  a un  ambiente  ( Umwelt ),  y tam- 
bién al  mismo  tiempo,  que  el  tener  un  mundo  implica  el 
retomo  a un  Deus  absconditus  (unidad  indisoluble  del  Padre- 
Creador  y del  Hijo-Palabra),  absolutamente  impronunciable. 
Veamos  mejor  esta  doble  inferencia. 

Un  «ambiente»  zoológico  ( Umwelt ) es  una  clase  —de  per- 
cepciones, comportamientos,  acciones,  conocimientos—  que 
no  se  incluye  a sí  misma;  con  tal  de  no  advertir  su  propio 
límite.  Se  podría  pensar  que  el  «mundo»  humano,  en  tanto 
coextensivo  al  lenguaje  verbal,  es  un  «ambiente»  particular- 
mente comprensivo:  digamos  el  Umwelt  de  todos  los 
Umwelten,  la  clase  de  todas  las  clases  que  no  se  incluyen  a sí 
mismas.  Perspectiva  sugestiva,  pero  no  convincente.3 
Debemos  preguntarnos,  en  efecto,  si  la  clase  de  todas  las  cla- 
ses que  no  se  incluye  a sí  misma,  o sea  el  Umwelt  de  todos  los 
Umwelten,  se  incluye  o no  a sí  misma.  Cada  una  de  las  dos 
posibles  respuestas  conduce  a un  callejón  sin  salida:  si  se 
incluye  a sí  mismo,  el  mundo-lenguaje  no  es  un  «ambiente»; 
si  no  se  incluye  a sí  mismo,  no  es  la  clase  de  todos  los 
«ambientes».  La  idea  del  mundo-lenguaje  como  Umwelt  de 
todos  los  Umwelten  recalca  la  antinomia  que,  según  Russell, 
socava  la  obra  de  Frege  sobre  los  fundamentos  de  la  mate- 
mática. ¿Cómo  son  las  cosas  entonces?  Entre  Welt  y Umwelt 
hay  una  diferencia  de  naturaleza,  no  de  grado.  Los  dos  con- 
ceptos están  en  una  relación  de  recíproca  exclusión:  si  es 
«mundo»,  entonces  no  es  «ambiente»  (mejor  aún:  «mundo» 


3 Ha  sido  Franco  Lo  Piparo,  en  un  importante  ensayo  (Lo  Piparo  1999), 
quien  ha  sostenido  la  asimilación  del  mundo  lingüístico  del  que  razona 
el  Tractatus  al  concepto  de  Umwelt  zoológico.  En  el  texto  se  mueve  implí- 
citamente una  objeción  a esta  propuesta. 
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porque  no  es  «ambiente»).  El  choque  sublime  contra  el  límite 
y las  aportas  de  la  autorreferencia  afirman  que  el  mundo- 
lenguaje  instala  el  tema  de  su  propia  existencia,  es  decir,  es 
una  función  que  se  toma  a sí  misma  como  argumento.  Por  lo 
tanto  el  hombre  no  tiene  un  «ambiente»  (si  con  este  término 
se  entiende  un  ámbito  biológico  del  que  no  se  perciben  los 
confines).  Por  otra  parte,  aquel  mismo  límite  y aquellas  apo- 
rtas muestran  que  el  lenguaje  se  instala  a sí  mismo  como  una 
incógnita  irresoluble,  como  una  «x»  sin  expresión  determina- 
da: he  aquí  la  raíz  de  lo  Místico.  Tener  un  «mundo»  ( Welt ), 
coincidiendo  integralmente  con  tener  un  lenguaje  es  la  fuen- 
te, en  el  Wittgenstein  sublime,  del  sentimiento  religioso:  «Mi 
tendencia  [...]  ha  sido  arrojarme  contra  los  límites  del  len- 
guaje. Este  arrojarse  contra  las  paredes  de  nuestra  jaula  es 
perfecta,  absolutamente  desesperado»;  sin  embargo,  conclu- 
ye Wittgenstein,  «la  tendencia,  el  choque,  indica  algo» 
(Wittgenstein  1966,  p.  43). 


3.  Las  Investigaciones  o del  ascetismo  consecuente. 

La  famosa,  o tristemente  célebre,  cuestión  de  la  continui- 
dad/discontinuidad entre  el  Wittgenstein  del  Tractatus  y el 
Wittgenstein  de  las  Investigaciones  filosóficas  es  concebida, 
quizás,  como  el  traspaso  de  una  orgullosa  enunciación  de  la 
instancia  ascética  a su  escrupulosa  ejecución.  En  síntesis:  lo 
sublime  altisonante  le  cede  finalmente  el  paso  a lo  místico 
inaparente. 

El  error  más  grande,  para  el  Wittgenstein  realmente  ascé- 
tico de  los  juegos  lingüísticos,  consiste  en  querer  mostrar 
oblicuamente  lo  indecible  mediante  el  choque  contra  el  lími- 
te insito  en  lo  decible.  Por  esto  la  polémica  contra  las  preo- 
cupaciones filosóficas  fomentadas  por  un  uso  extravagante 
de  nuestras  palabras,  por  esto  la  liquidación  de  los  proble- 
mas que  surgen  de  la  «vacante»  del  lenguaje.  En  las 
Investigaciones  filosóficas,  ya  no  hay  ningún  límite  contra  el 
que  golpear  la  cabeza.  En  consecuencia,  no  hay  ya  modo  de 
indicar  —ya  sea  en  forma  negativa  o mediante  el  auto  de  fe  de 
la  representación—  lo  que  verdaderamente  importa.  Los  pro- 
cedimientos sublimes  están  ahora  fuera  de  juego.  Es  sublime. 
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en  efecto,  la  imagen  proposicional  de  un  hecho  mundano 
que,  intentando  en  vano  demostrar  la  existencia  del  mundo 
(o  del  lenguaje),  se  precipita  en  una  instructiva  insensatez. 
Excepto  que,  en  las  Investigaciones,  nuestro  lenguaje  no  es  ya 
imagen,  sino  gesto,  componente  pragmático  de  un  estado  de 
cosas;  no  espejo,  sino  ingrediente  opaco  de  una  forma  de  vida. 

Pues  bien,  si  nuestras  proposiciones  no  son  imágenes  del 
mundo,  sino  simples  gestos,  no  pueden  más  que  fracasar  y, 
fracasando,  indicar,  por  defecto,  o por  oposición  a Dios.  «El 
orden  perfecto  debe  entonces  estar  presente  hasta  en  la  pro- 
posición más  vaga»  (Investigaciones  filosóficas  I,  § 98). 

La  forma  lógica  de  las  Investigaciones  llama  por  lo  tanto  a 
la  paradójica  dialéctica  entre  «cosas  penúltimas»  y «cosas 
últimas»,  sobre  las  que  se  detiene  largamente  el  teólogo 
Dietrich  Bonhoeffer  en  su  Ética.  Penúltima  es  la  existencia 
natural  de  la  especie  humana:  formas  de  vida,  juegos  lin- 
güísticos, técnicas,  costumbres.  Considerado  en  sí,  lo  natu- 
ral-penúltimo no  posee  fallas  ni  imperfecciones.  No  implica 
algo  de  «último»,  ni  tampoco  padece  su  ausencia.  El  término 
«penúltimo»  puede  engañar,  haciendo  creer  que  la  dotación 
biológica  del  animal  humano  sea  de  algún  modo  deficitaria, 
de  modo  que  exija  una  integración.  Nada  de  esto:  lo  «penúl- 
timo» es  tal  precisamente  y solamente  porque  no  requiere  de 
ninguna  enmienda  mejoradora;  por  lo  tanto,  porque  no  se 
percibe  como  «penúltimo».  Es  completo  en  sí  mismo,  satura- 
do, sin  inquietudes  o presagios.  Según  Bonhoeffer,  una  reali- 
dad deviene  penúltima  «solamente  a partir  del  último,  o sea  en 
el  mismo  momento  en  el  que  es  invalidada»;  y es  invalidada 
no  obstante  su  natural  perfección,  mando  llega  a ser  la  «justi- 
ficación del  pecador  por  la  gracia».  Dicho  de  otro  modo:  «El 
ser  penúltimo  no  es  una  condición  en  sí,  sino  un  juicio  de  la  realidad 
última  sobre  lo  que  la  precede»  (Bonhoeffer  1949,  p.  114,  cursivas 
del  autor).  Es  realidad  última  la  libre,  autónoma,  palabra  de 
Dios,  que  «contiene  la  ruptura  con  todo  lo  que  es  pasado  y 
penúltimo,  de  modo  que  ella  no  constituye  la  conclusión  natu- 
ral o necesaria  del  camino  ya  recorrido,  sino  sobre  todo  su  ® 
absoluta  depreciación  o condena.  Esta  palabra  excluye  cual- 
quier método  humano  tendente  a alcanzarla»  (ibidem,  p.  106). 

En  las  Investigaciones,  entre  las  «cosas  últimas»  (Dios,  lo 
que  hace  a la  vida  digna  de  ser  vivida,  etcétera)  y las  «cosas 
penúltimas»  (pluralidad  de  los  juegos  lingüísticos)  no  hay 
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ningún  tipo  de  relación,  ni  siquiera  una  relación  negativa. 
Entonces,  sería  erróneo  hablar  ahora  de  una  cesura  o des- 
proporción. Lo  natural  no  es  lo  contrario  de  lo  absoluto;  no 
es  éste  su  límite,  ni  siquiera  gracias  a una  valla  infranquea- 
ble. Para  ser  rigurosos,  disminuye  el  concepto  mismo  de 
trascendencia.  Pero  no  se  advierte  la  ausencia  de  Dios  en  el 
mundo  (como  ocurre  en  cambio  en  el  Tractatus).  Dios  no  está 
de  ninguna  manera  ausente.  La  inmanencia  absoluta,  el 
retraerse  de  toda  práctica  humana  en  el  dominio  del  «penúl- 
timo», delinea  rectamente  el  espacio  lógico  de  lo  que  es  más 
alto.  Sólo  si  está  excluido  cualquier  comercio  con  lo  «últi- 
mo», conserva  éste  su  rango,  perfilándose  verdaderamente 
como  «último».  Y viceversa:  sólo  si  las  proposiciones  inhe- 
rentes a un  cierto  juego  lingüístico  no  tienen  algo  de  defec- 
tuoso o enigmático,  en  definitiva  de  «penúltimo»,  podrán 
revelarse  en  algún  momento  (cuando  pienso  en  mis  pecados, 
por  ejemplo)  sin  verdadera  importancia,  despreciables, 
«penúltimas».  Quien  quiera  rezar  a Dios,  debe  hacerlo  en 
secreto  respecto  de  los  demás  hombres,  pero  sobre  todo  debe 
hacerlo  pensando  que  Dios  no  existe:  es  ésta,  y solamente 
ésta,  la  gran  lección  del  ascetismo  místico.4 

Como  epígrafe  de  las  Investigaciones  podría  figurar  digna- 
mente la  siguiente  proposición  de  Bonhoeffer:  «Permanecer 
deliberadamente  en  el  ámbito  de  las  cosas  penúltimas  ¿no  es 
tal  vez  el  modo  más  auténtico  de  remitirse  a la  palabra 
suprema  que  Dios  dirá  en  su  momento?  ¿No  estamos  siem- 
pre otra  vez  obligados  a atenemos  a la  realidad  penúltima,  y 
a hacerlo  con  buena  conciencia,  precisamente  por  el  motivo 
de  la  realidad  última?»  (ibidem,  p.  108).  Nada  muy  diferen- 
te parece  entender  Wittgenstein  mando  escribe: 

¿De  dónde  saca  nuestro  examen  su  importancia  puesto  que 

sólo  parece  destruir  todo  lo  interesante,  es  decir,  todo  lo  gran- 
de e importante?  (Todo  edificio  en  cierto  modo,  dejando  sólo 

pedazos  de  piedra  y escombros).  Pero  son  sólo  castillos  en  el 


4 En  los  Diarios  de  1936-37,  Wittgenstein  anota:  «Tras  un  día  difícil  para 
mí,  hoy  en  la  cena  me  he  inclinado  y he  rezado;  de  improviso,  estando 
de  rodillas  y mirando  hacia  arriba  he  dicho:  "Aquí  no  hay  nadie".  Y 
ahora  me  siento  tranquilo  [...].  Pero  esto  no  quiere  decir  que  antes  estu- 
viera equivocado»  (Wittgenstein  1997,  p.  84). 
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aire  lo  que  destruimos,  destruyéndolos  dejamos  libre  la  base 
del  lenguaje  sobre  la  que  se  asientan  ( Investigaciones  I,  § 118, 
p.  127). 

Lo  que  parece  «grande  e importante»  es  lo  incomprendido  sobre 
lo  que  se  atarea  sin  pausa  la  metafísica;  esto  debe  ser  elimina- 
do mediante  una  reconstrucción  naturalista  de  los  comporta- 
mientos del  animal  humano.  Pero  esto  incomprendido  debe  ser 
eliminado  por  un  motivo  eminente:  porque  usurpa  el  puesto 
que  le  corresponde  a lo  que  es  realmente  incomprensible. 

Las  «cosas  penúltimas»  son  entonces  autosuficientes  y sin 
enigmas.  Para  este  propósito,  repitámoslo,  ya  no  se  puede 
utilizar  un  concepto  enfático  de  límite.  Conviene  releer  ínte- 
gramente el  § 499  de  las  Investigaciones: 

Decir:  «Esta  combinación  de  palabras  no  tiene  ningún  senti- 
do» la  excluye  del  dominio  del  lenguaje,  y delimita  así  el 
campo  del  lenguaje.  Pero  cuando  trazo  un  límite  puedo 
tener  diversas  razones.  Si  rodeo  un  área  con  una  valla,  una 
línea  o de  alguna  otra  manera,  puede  que  ésta  tenga  el  pro- 
pósito de  no  dejar  que  alguien  entre  o salga;  pero  también 
puede  que  ésta  forme  parte  de  un  juego  y que  el  límite  tenga 
que  ser  atravesado  por  los  jugadores;  o bien  puede  indicar 
donde  termina  la  propiedad  de  una  persona  y se  inicia  la  de 
otra.  Así  pues,  si  trazo  un  límites  con  ellos  no  se  dice  para 
que  los  trazo  (Wittgenstein,  § 499). 

La  evaporación  del  límite  repercute  inevitablemente  sobre  la 
cuestión  de  la  autorreferencia.  Esta  última,  lejos  de  escenificar 
entonces  un  sublime  fracaso,  se  vuelve  trivial.  Basta  con  pen- 
sar en  las  Investigaciones  I,  § 120: 

Cuando  hablo  del  lenguaje  (palabra,  proposición,  etcétera) 
tengo  que  hablar  el  lenguaje  de  cada  día.  ¿Es  este  lenguaje 
demasiado  basto,  material  para  lo  que  deseamos  decir?  ¿Y 
cómo  ha  de  construirse  entonces  otro ? —¡Y  qué  extraño  que 
podamos  efectuar  en  el  nuestro  algo  en  absoluto! 

El  que  en  mis  explicaciones  que  conciernen  al  lenguaje 
tenga  ya  que  aplicar  el  lenguaje  entero  (no  uno  más  o menos 
preparatorio  provisional)  muestra  ya  que  sólo  puedo  decir 
exterioridades  acerca  del  lenguaje. 
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¿Cómo  entonces  pueden  satisfacernos  estos  argumentos?  — 
Bueno  tus  preguntas  ya  estaban  también  formuladas  en  este 
lenguaje  si  había  algo  que  preguntar;  debieron  ser  expresa- 
das en  este  lenguaje  si  había  algo  que  preguntar.  Y tus  escrú- 
pulos son  malentendidos.  Tus  preguntas  se  refieren  a pala- 
bras; así  que  debo  hablar  de  palabras.5 

Los  círculos  viciosos  de  la  autorreferencia  lingüística  son 
desajustados  (y  hasta  puestos  en  ridículo).  No  teniendo  nin- 
gún límite  unitario  y obligatorio  contra  el  cual  arrojarse, 
puedo  hablar  del  lenguaje  con  la  misma  perspicua  vaguedad 
con  la  que  discurro  de  una  lamparita  o de  una  mesa.  Todo 
pertenece  al  ámbito  de  lo  «penúltimo»:  todo  discurso  sobre  el 
discurso  es  sólo  otro  discurso  posible,  toda  afirmación  sobre 
el  mundo  como  totalidad  es  sólo  un  hecho  del  mundo.  Pero 
he  aquí  la  cuestión:  el  ámbito  del  «penúltimo»  —sin  lagunas 
ni  rendijas—  toma  el  aspecto,  él  sí,  de  un  Umwelt,  de  un 
ambiente  en  el  que  no  se  puede  percibir  los  confines.  Puesto 
que  el  lenguaje  no  es  ya  una  función  que  pueda  asumir  (ni 
siquiera  aporéticamente)  su  propia  existencia  como  argumen- 
to, el  «mundo»  parece  compartir  las  características  definitorias 
de  un  «ambiente».  El  pasaje  del  Tractatus  a las  Investigaciones, 
de  la  sublime  locuacidad  al  ascetismo  irreprochable,  implica 
también,  por  paradójico  que  pueda  parecer,  la  transformación 
del  Welt  en  ima  especie  de  Umwelt  postizo. 

Si  la  relación  entre  mundo  y lenguaje,  que  es  signo  distin- 
tivo del  Tractatus,  reproduce  aquella  entre  Padre  e Hijo,  por  el 
contrario,  en  las  Investigaciones  se  delinea  el  reino  del  Espíritu 
Santo:  la  comunidad  natural  de  los  hablantes.  Una  comuni- 
dad que,  dejando  de  lado  toda  jactancia  trascendente,  confi- 
gura un  Umwelt  biológico-místico  en  el  cual  «se  está  siempre 
obligado  a atenerse  a la  realidad  penúltima,  y de  hacerlo  de 
buena  fe,  precisamente  por  el  motivo  de  la  realidad  última». 
En  los  Diarios  de  1936-37,  contemporáneos  a la  redacción  de  la 
primera  parte  de  las  Investigaciones,  Wittgenstein  ha  fijado  así 


5 Léase  también  Investigaciones  I,  §121:  «Se  puede  pensar:  si  la  filosofía 
habla  del  uso  de  la  palabra  "filosofía",  debe  ser  una  filosofía  de  segun- 
do grado.  Pero  no  es  así:  el  caso  corresponde  ante  todo  a la  ortografía,  la 
que  debe  ocuparse  también  de  la  palabra  "ortografía",  pero  que  no  por 
esto  es  una  palabra  de  segundo  grado». 
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el  verdadero  estatuto  del  Umwelt  biológico-místico:  «Que 
se  hable  la  propia  lengua  madre,  y no  se  crea  que  se  puede 
salir  del  pantano  aferrándose  de  los  propios  cabellos  [...]. 
Sólo  debemos  eliminar  los  equívocos.  Creo  que  esta  es 
una  buena  proposición.  \Lode  soltando  a Dio!»  (Wittgenstein 
1997,  p.  103). 


4.  Para  una  crítica  atea  de  Wittgenstein 

Pareciera  posible  emplear  algunos  argumentos  en  defensa 
de  la  metafísica  sometida  a una  crítica  religiosa.  Cuando 
Wittgenstein  afirma  que  los  problemas  filosóficos  nacen  de 
una  ausencia  del  lenguaje,  obviamente  tiene  razón.  Excepto 
que  es  lícito  afirmar  que  dicha  «ausencia»,  es  decir  el  uso 
barroco,  extraño  a los  habituales  juegos  lingüísticos,  de 
cierta  palabra  sea  el  modo  (muy  natural,  por  otra  parte)  de 
expresar  los  problemas  esenciales  de  nuestra  existencia,  nues- 
tro ser  hechos  así  y así.  «A  causa  de  un  mal  entendido  parecie- 
ra que  la  proposición  hace  algo  extraño»  (Investigaciones  I,  § 
93):  no,  se  podría  replicar,  somos  nosotros  que  quizás,  pen- 
sando en  el  significado  de  la  vida,  hacemos  algo  insólito 
con  las  proposiciones.  Como,  por  otra  parte,  hacemos  algo 
insólito  cuando  construimos  un  lenguaje  formalizado,  ade- 
cuado al  conocimiento  científico.  Entonces:  «Un  extraño 
uso  de  la  palabra  "esto"  se  repite  sin  dudas  sólo  cuando  se 
hace  filosofía»  (ibidem,  § 38).  Exacto.  Pero  lo  que  importa, 
quizás,  es  preguntarse  qué  problema  efectivo  se  oculta  por 
el  uso  anómalo  del  «esto»;  y también  cuál  es  la  peculiar  filo- 
sofía sometida  a uno  u otro  empleo  bizarro  del  pronombre 
demostrativo  ( tode  ti  aristotélico,  Diese  hegeliano,  This  rus- 
selliano).  Y seguimos.  Pero  parece  evidente  que  una  arenga 
de  este  tipo  sonaría  flaca  y fatua.  Cosas  de  abogado  de  ofi- 
cio, en  suma. 

La  cuestión  crucial  está,  más  bien,  en  hilvanar  ima  crítica 
atea  de  la  metafísica.  Es  el  único  móvil  de  cualquier  interés 
de  jugar  a una  confrontación  con  Wittgenstein.  La  cuestión 
del  ateísmo,  de  ninguna  manera  obsoleta  y desacreditada, 
pasa  a ser  aquí  un  tema  exquisitamente  teórico,  es  decir. 
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lógico-lingüístico.6  Muy  lejos  entonces  del  análisis  chismoso  de 
inclinaciones  privadas  o idiosincrasias.  Wittgenstein  muestra 
hasta  qué  punto  el  naturalismo  empirista  y la  instancia  reli- 
giosa, en  lugar  de  elidirse,  pueden  ir  hombro  con  hombro, 
ser  complementarios  y recíprocamente  funcionales.  Por  esto 
sería  incongruente  oponer  a la  crítica  mística  de  la  metafísi- 
ca las  razones  del  naturalismo.  Por  esto,  una  met acrítica  atea 
(no  genéricamente  «materialista»)  es  oportuna  y quizá  hasta 
necesaria.  No  se  la  desarrollará  aquí,  que  quede  claro.  Lo 
que  sí  puedo  es  detenerme  en  sus  contornos,  como  se  hace 
con  una  tarea  por  ahora  postergada. 

Lo  importante  es  describir  de  otro  modo  la  constelación 
conceptual  constituida  por  tres  palabras-clave:  límite,  auto- 
rreferencia  y mundo.  Sobre  eso,  sabemos,  se  articula  la 
demolición  religiosa  de  la  filosofía  por  parte  de  Wittgenstein. 
Con  eso  debe  medirse,  entonces,  todo  intento  de  delinear  un 
ateísmo  lógico-lingüístico.  Recapitulemos  brevemente.  En  el 
Tractatus,  la  autorreferencia  se  resuelve  en  el  choque  contra 
el  límite  del  campo  visual:  choque  sublime,  que  señala  a 
manto  trasciende  tanto  al  mundo  como  al  lenguaje;  en  la 
Ricerche,  la  autorreferencia  es  desactivada:  no  nos  es  dado 
percibir  ningún  límite  dentro  de  lo  «penúltimo»  (equivalen- 
te a un  seudo-Umwelt),  todo  está  en  su  lugar  tal  y como  es. 
En  el  primer  caso  la  autorreferencia  es  imposible,  en  el 
segundo  trivial.  Pues  bien,  estando  así  las  cosas  la  metacríti- 
ca  atea  deberá  cumplir  un  doble  paso  cruzado. 

En  primer  lugar  es  preciso  restablecer  la  diferencia  (de 
naturaleza,  no  de  grado)  entre  Welt  y Umwelt,  «mundo»  y 
«ambiente»,  que  en  el  último  Wittgenstein  se  esfuma  pro- 
gresivamente hasta  casi  cancelarse.  La  multiplicidad  de  las 
formas  de  vida  y de  los  juegos  lingüísticos  no  excluye  en 
absoluto,  sino  que  al  contrario,  vuelve  más  realista  y apro- 
piada la  definición  del  mundo  como  función  que  se  toma  a sí 


6 Tiene  toda  la  razón  Felice  Cimatti,  en  su  libro  sobre  la  semiótica  de 
Giorgio  Prodi  (Cimatti  2001,  pp.  133-41),  cuando  pone  de  relieve  la  estruc- 
tura lógica  de  la  instancia  religiosa.  Pero  el  hecho  de  tener  una  estructura 
lógica  no  significa  que  la  instancia  religiosa  sea  necesaria,  «natural»,  sin 
alternativas.  Significa  más  bien  que  también  su  refutación,  es  decir  el  ate- 
ísmo, debe  ser  considerada  como  una  cuestión  exquisitamente  lógico-lin- 
güística, en  lugar  de  ser  degradada  a una  opción  privada. 
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misma  como  argumento,  o ámbito  que  tematiza  su  propio 
límite.  Que  los  distintos  complejos  de  hábitos  vitales  (con 
sus  gramáticas  específicas)  no  sean  jerarquizables  sobre  la 
base  de  la  lógica  de  las  clases,  sino  sólo  enumerables 
mediante  la  conjunción  y la  disyunción  del  cálculo  propor- 
cional, no  impide  que  cada  uno  de  ellos  exhiba,  de  un  modo 
cada  vez  distinto,  el  límite  común  a todos.  Se  podría  entonces 
decir:  de  las  Investigaciones  hacia  el  Tractatus,  al  menos  en  lo 
que  concierne  al  inextricable  nexo  entre  Welt  y Grenze, 
mundo  y límite. 

Se  instala  aquí  el  segundo  paso,  decisivo,  de  una  meta- 
crítica  atea.  Para  enunciarlo,  valga  en  principio  una  secuen- 
cia de  preguntas  retóricas.  ¿Es  entonces  verdad  que  «los 
límites  de  mi  lenguaje  significan  los  límites  de  mi  mundo»? 

¿O  se  trata  de  poner  en  duda  precisamente  dicha  coinciden- 
cia? Cuando  Wittgenstein  escribe  «ir  al  otro  lado  del  mundo, 
o sea  del  lenguaje  significante»,  ¿es  tan  pacífico  el  «o  sea»? 

¿No  conviene  postular  ante  todo  una  asimetría  fundamental 
ente  los  dos  términos  y,  entonces,  el  parcial  exceso  de  uno 
respecto  del  otro?  Las  preguntas  retóricas  indican  una  direc- 
ción argumentativa  que  puede  ser  ilustrada  con  pocas  afir- 
maciones esquemáticas. 

1.  Antes  que  corresponderse  punto  por  punto,  compartiendo 
un  idéntico  confín,  lenguaje  y mundo  se  cruzan  como  una 
abscisa  y una  ordenada,  sobrepasándose  recíprocamente. 

2.  El  mundo  material-sensible  trasciende  nuestro  lenguaje, 
puesto  que  es  el  contexto  exorbitante  en  que  se  inscribe  la 
palabra. 

3.  Pero  a su  vez  el  lenguaje  trasciende  aquel  mundo  que,  sin 
embargo,  lo  excede  e incluye:  este  último,  de  hecho,  deviene 
el  contexto  insuperable  de  toda  experiencia  solamente  en  vir- 
tud de  la  inserción  en  él  del  discurso  (o  sea,  literalmente,  de 
un  texto). 

4.  El  mundo  sensible  como  «el  otro  lado»  del  lenguaje  es  sin 
embargo  algo  que  ahora  puede  ser  percibido ; igualmente,  el  © 
lenguaje  como  «el  otro  lado»  del  mundo  sensible  es  sin 
embargo  algo  que  ahora  puede  ser  proferido.  Para  siempre 
percibible  o para  siempre  preferible,  en  ambos  casos  no  se 

trata  de  un  auténtico  «otro  lado»  (es  decir,  ni  mundano  ni 
lingüístico). 
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5.  La  trascendencia  recíproca  entre  percepción  sensorial  y 
discurso  articulado  excluye  a la  trascendencia  propiamente 
teológica. 

6.  La  crítica  atea  de  la  metafísica  (y  de  Wittgenstein)  se  com- 
pendia, quizá,  en  esta  simple  constatación:  los  límites  de  mi 
lenguaje  no  son  los  límites  de  mi  mundo. 
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